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समीक्षां क ० 
६० तस्‍वीरें और प्रश्नचि ह्लों का घुंधलका : श्रीनिवास श्रीकांत 
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इनमें संपादकीय सहमति आवश्यक नहीं ।: ' 


रचनाओं में व्यक्त विचार लेखकों के अपने हैं, 














सच्चिदानन्द ही रानन्द वात्स्यायन 'अज्ञेय' 

जन्म: 9 मार्च, ।9 । महाप्रयाण : 4 अप्रैल, 987 
हां, छूट चला यह घर, उपवन 

परिंचित-परिगण, में भी, आत्मीय सभी 

पर खेद न कर, हम थे इतने तक के अपने--- 

हम रचे ही गए थे यथार्थ आधे, आधे सपने-- 

आंखें भर कर ले फेर, ओर भर अंजलि दे बिखेर 

पीछे को फूल : 

“स्मरण के भ्रद्धा के, कृतज्ञता के सब क्षैे-- 

हम नहीं पूछते, जो हो, बस, सत हों परिताप कभी । 

सुना आपने जो वह मेरा नहीं, 

न वीणा का था :- 

वह तो सब कुछ की तथता थी 
महाश्ून्य 
वह महामोन 
अविभाज्य, अनाप्त, अद्गवित, अप्रसेय . 
जो शब्दहीन 
सब में गाता है। 


प्रिय पाठक ! यों मेरी वाणी भी 
सोन हुई । 


विपाशा परिवार को विनम्र भद्धांनलि । 





(बकांत शिला-2) 
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अंक ग्यारह 


सुधोरचन्द्र (पटना) : विपाशा का ग्यारहवां अंक दिल्ली में उपलब्ध हुआ । इससे पूर्व 
इसका कोई अंक नहीं देख पाया था, लेकिन दोस्तों से इसके बारे में सुना भर था। इस अंक में 
निधि स्तम्भ में आचाय॑े हजारी प्रसाद द्विवेदी पर सामग्री तथा पाब्लो नेरदा की कविताएं पढ़ने | 
को मिलीं । इस तरह की मूल्यवान सामग्री से पत्रिका निश्चय ही महत्वपूर्ण हो जाती है। | 
हिमाचल प्रदेश की सांस्कृतिक विरासत को लेकर जिस तरह की सामग्री इस अंक में है यह उस | 
अंचल विशेष के पाठकों के लिए तो उपयोगी होगी ही प्रदेश से दूर के पाठक भी इससे पहाड़ | 
पर रहने वाले लोगों के जीवत और उससे जुड़े विश्वासों व विशेष सांस्कृतिक पहचान की झलक 
देख संकते हैं। प्राचीन सांस्कृतिक परिप्रेक््य से लेकर एकदम आधुनिक भाववोध की रचनाओं 
का समावेश इस पत्रिका की अपनी पहचान बन जाती है । इसके आवरण की सजावट भी महज 
आकर्षण के लिए नहीं है बल्कि कला की विभिन्‍न विधाओं को अपने में लिए हुए है। यही बातें 
हैं जो इस पत्रिका को कुछ ऐसा बताती हैं कि देखते ही लगता है कोई गरिमापूर्ण पत्रिका आपके 
हाथ में हैं। इसका ऐसा स्वरूप बनाए रखिएगा । | 
बेदप्रकाश बुन्देल (संपादक हिसरश्मि ठियोग) : विपाशा पत्रिका मत को भाती है। इसकी | 
साज-सज्जा उच्चकोटि की है और साहित्यिक स्तर काफी अच्छा है। । 


डा० इन्दु बशिष्ठ, (ओसमानिया पा हैदराबाद (500007)'"*“विपाशा” बहुत 
स्तरीय व महत्वपूर्ण पत्रिका लगी । नये हस्ताक्षरों, को रचनाएं अच्छी लगीं हैं। नये लोगों 
के प्रयास को स्थान देने की भावना अच्छी बात है। 


राधेश्याम बन्धु (सम्पादक समग्र चेतना दिल्‍लीं-55) : “विपाशा” द्वैमासिक का अंक दस 
्क प्रस्तुति के लिए बधाई स्वीकार करें । 


देखने को मिला | समग्री, साज-सज्जा संहित आकर्ष 
सरकारी पत्रिका होते हुए भी विषय की विविधता व हर प्रकार के लेखकों की भागीदारी ने 
पत्रिका को उपयोगी और पठनीय बना दिया है। जहां मुंक्तिबोध की कई रचनाएं पाठकों को 
मिलती हैं वहीं महेश दर्पण की कहानी “दीनानाथ/, रमेश चन्द्र शर्मा को कविताएं और प्रफुल्ल 
कुमार की गज़ल बहुत अच्छी लगी। लेकिन भाज की बहु चचित विधा नवगीत के अभाव सें 





कविता अधूरी है। भाशा है भागे के अंकों में इसे पूरा करेंगे | 
ली नज़र में बड़ी अच्छी लगी। सुन्दर छपाई, 
तिस पर मूल्य नहीं के 


चित्रेश (सुलतानपुर) : पत्रिका पह केक । 
. अच्छा कागज, उच्चकोटि के चित्र और विभिन्‍न विषयों की ढेरों रचनाएं, 


बराबर | वास्तव में सुखद आश्चये हुआ | 





संपादकीय 


साथेक उद्देश्य के साथ 


इस अंक के साथ ही “विपाशा' का तीसरे वर्ष में प्रवेश हो रहा है । 
अब तक प्रकाशित कुल बारह भेँंकों का जिस कदर स्वागत हुआ है यह 
निश्चित रूप से उत्साहवर्धंक है। देश के विभिन्‍न अंचलों के रचनाकारों 
और पाठकों ने बड़े साहित्यिक केन्द्रों से अलग पड़े दूर पहाड़ से निकलने 2 
वाली इस पत्रिका के प्रत्येक अंक को गंभी रता से लिया है और हमें बराबर 5 
आशातीत सहयोग मिला है । 

अप्रैल, 985 में प्रकाशित इसके पहले संपादकीय में पत्रिका की 
विषय-वस्तु और उद्देश्य का ज़िक्र करते हुए लिखा गया था कि “इस 
पत्रिका का उद्देश्य केवल क्षेत्रीयता के कूप खोदते के खिलाफ समकालीन 
साहित्य की सृजनात्मक विधाओं की पूरी व्यापकता के साथ अ्रेदेश के 
लेखकों व पाठकों को जोड़कर इधर के सृजन को एक बड़ी बिरादरी में 52, 
शामिल करता है ।” इस पत्रिका के माध्यम से प्रदेश के सृजनशील रचना- रह 
कारों की बेहतरीन रचनाओं को व्यापक साहित्य जगतू तक पहुंचाने और ; 
यहां के पाठकों को, कहां, क्या और कैसा लिखा जा रहा है इस बात से 
अवगत कराने के लिए देश भर के चचित लेखकों की रचनाएं उपलब्ध 
कराने के प्रयास निश्चित रूप से सार्थक सिद्ध हुए हैं। हमारी बराबर यह 
कोशिश रही है कि हर पीढ़ी और प्रत्येक धारा के रचनाकारों को पूरे 
सम्मान के साथ स्थान दिया जाए बशर्तें उनकी रचनाएं अपनी विधा में 
लेखन की आधारभूत अपेक्षाओं को किसी संतोषजनक स्तर तक पूरा 
करती हों । 
: बहुत बार यह भी समझा जाता है कि पत्रिकाएं केवल लेखकों की 
रचनाओं को प्रकाशित करने के लिए ही निकाली जाती हैं और यहां हम 
यह भूल जाते हैं कि इसके साथ व्यापक पाठक जगत्‌ भी जुड़ा होता है 
जिसकी स्वस्थ अपेक्षाओं को अनदेखा नहीं किया जा सकता । इसलिए एक : 
ऐसा स्तर तो कायम करना ही होता है जहां लेखक-पाठक का एक तरह 
से सही संवाद जुड़ सके । 

आज हिन्दी में असंख्य पत्रिकांएं प्रकाशित हो रही हैं जो अपनी- 
अपनी सामथ्ये के मुताबिक भूमिका अदा कर रही हैं। इस विशाल हिन्दी 
जगत्‌ में थोड़ा-बहुत जितना भी योग हो, लेकिन सार्थक हो, इस उद्देश्य: 

















से किए गए प्रयोसों को भरपूर स्वीकारां गया है। फलत: अंब रचनाकारें 
अधिक खुलकर सहयोग कर रहे हैं और पाठक जगत में भी विस्तार हुआ 
है, जिसके फलस्वरूप आगामी अंक से इसकी एक हज़ार प्रतियों की 
बढ़ोतरी के साथ चार हज़ार प्रतियां छपेंगी और सामग्री में उत्तरोत्तर 
परिष्कार की कोशिश बराबर बनी रहेगी । 

इधर चर्चा में यह भी रहा कि “विपाशा' को एक सस्ती पत्रिका के 
रूप में पहचाना जा रहा है। अक्सर होता यह है कि हम किसी भी वस्तु 
का स्तर उसके मूल्य से आंकनें लग जाते हैं भले ही मूल्य में कमी के पीछे 
कितना ही साथैक नज़रिया क्‍यों न रहा हो । तों इस तरह एकदम सस्ता 
होना विपाशा को मंजूर नहीं हुआ । आगामी अंक से इसके सूल्य में 
संशोधन किया गया है लेकिन उम्मीदहै इस पर भी हमारे पाठक इसे 
महंगा नहीं पाएंगे । 

इस अंक में 'निध्ि' स्तम्भ के अन्तर्गत जयशंकर प्रसाद को लेकर 
सामग्री दी गई है । छायावाद के इस प्रमुख रचनाकार को हमारे पाठक नये 
सिरे से पढ़ना चाहेंगे ऐसा विश्वास है। इसी अंक में राष्ट्रकवि मंथिलीशरण 
गुप्त के रचनाकार पर डॉ० प्रभाकर श्रोत्रिय का लेख अपना अलग महत्व 
रखता है जिसमें गृप्त जी के कृतित्व का विश्लेषण किया गया है । 

पिछले अंकों की भांति इसमें भी अनेक युवा रचताकारों के साथ कुछ 
एकदम नये लेखक शामिल हैं । ऐसे लेखकों में अंक आठ में प्रकाशित 
राजकुमार राकेश की कहानी को हमारे पाठकों ने खूब पसंद किया था । 
इस बार अपनी पहली प्रकाशित होने वाली रचनाओं के साथ कहानीकार 
नरेश पंडित और कवि प्रकाश पंत हांज़िर हैं । इसके अतिरिक्त भी कुछ 
कहानियाँ और कविताएं इस अंक में दी जा रही हैं। इतमें वरयाम सिंह की 
कविताओं को अपनी जमीन से जुड़ी कविताओं के रूप में रेखांकित किया 
जा सकता है | ये कविताएं महज भाषागत प्रभाव और स्थानीय नामों 
के स्तर पर ही अपने परिवेश से नहीं जुड़ी हैं वल्कि इनके पीछे गहरे 
अनुभव हैं ओर उनके साथ विचार का. घुलमिल जाना इन्हें और अधिक 
सार्थक बना देता है । 

“हिमाचल : इतिहास गौर संस्कृति विषयक मियां गोवर्धन सिंह की 
लेखमाला का एक औौर लेख झी इसमें दिया गया है और प्रदेश की 
साहित्यिक-सांस्कृतिक गतिविधियों पर भी विवरण और पुस्तक समीक्षाएं 
दी गई हैं । 

यह अंक प्रेस से छपकर निकल ही रहा था कि हिन्दी के मूधेन्य 
साहित्यकार बज्ञेय जी हमारे बीच नहीं रहे । अज्ञेय जी के व्यक्तित्व एवं 
कृतित्व पर सामग्री आगामी अंक में जाएगी । 








प्रस्तुति : बसंतकुमार वर्मा 


जयशंकर प्रसाद 


(889-937) 





जयशंकर प्रसाद का जन्म माध शुक्ल दशमी-संवत्‌ [946 (सन्‌ 886) को काशी के एक 
सुसम्पन्न और सुसंस्कृत वैश्य परिवार में हुआ था। इनके पिता श्री देवी प्रसाद सुंघनी-साहु! 
के नाम से प्रसिद्ध थे। बाल्यकाल्य में ही पिता की मृत्यु हो जाने के कारण प्रसाद जी ऊंची 
शिक्षा न ले सके, किन्तु स्वोध्याय से इन्होंने हिन्दी, संस्कृत, पाली, उर्दू और अंग्रेज़ी भाषा 
और उनके साहित्य तथा इतिहास, दर्शन, धर्मशास्त्र और पुरातत्त्व का गहरा ज्ञान प्राप्त किया । | 
5 नवम्बर 937 को क्षय रोग से असमय इनका निधन हो गया । *$ 


जयशंकर प्रसाद छायावाद के प्रमुख कवि हैं ।॥ कविता के अतिरिक्त नाटक, कहानी हि 
और उपन्यास के क्षेत्र में भी इनकी उल्लेखनीय उपलब्धि रही है। यदि विधा-विशेष की उप- ५५२३४ 
लब्धियों को ध्यान में रखकर रचनाकार की प्रतिभा के आकलन की चेष्टा की जाय तो कहा 
जा सकता है कि प्रसाद प्रथमतः कवि हैं, उसके बाद नाटककार फिर कहानीकार और उपन्यास- 
कार। श्रसाद साहित्यकार के साथ एक बड़े विचारक भी हैं। सभी रचनात्मक विधाओं में * 
उनका “विचारक' प्रखर रूप में उपस्थित हुआ है। इसलिए; रामविलास शर्मा ने उनके 
विचारक को सबसे बड़ा माना हैं। बकौल रामविलास शर्मा--“प्रसाद जी सबसे पहले एक 
बहुत बड़े विचारक थे, उसके बाद कवि, नाटककार तथा कथाकार | किसी भी छायावादी कवि 


का ५०३ पक्ष इतना सुलझा हुआ नहीं है, जितना प्रसाद का। इंग्लैंड के रोमांटिक कवियों के 
_- दाशंनिक विचार भी उनकी तुलना में उलझे हुए हैं।” 


प्रसाद का साहित्यिक व्यक्तित्व आधुनिक हिन्दी साहित्य में--भारत्तन्दु, महावीर 

प्रसाद हिवेदी, प्रेमचन्द, निरालो--किसी से घटकर नहीं है। वर्तमान की चेतना और गहरे 

परंपरा-बोध के संतुलन से प्रसाद का सुगठित साहित्यिक व्यक्तित्व निर्मित हुआ है । प्रसाद 

को असाधारण साहित्यिक व्यक्तित्व के रूप में प्रतिष्ठित करने का सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण श्रेय 

: कोमायनी' को है। डा० देवराज ने लिखा है कि प्रसाद ने अगर 'कामायनी” नहीं लिखी होती 4202, 
तो हम उन्हें छायावाद के प्रमुख कवियों---निराला और पंत--की श्रेणी में शायद ही रख पाते।  - ७. 
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छायावाद के समापन की विधिवत घोषणा पंत नें भले ही की हो, परन्तु उसका 
वास्तविक अन्त प्रसाद की 'कामायनी' से होता है। यह छायावाद के अन्तिम दौर की काव्य- 
रचना है। इसमें अब तक की विकसित छायावादी संत्रेदनाएं, मूल्य और प्रवृत्तियां अपने प्रौ़तम 
रूप में साकार हुई हैं | निविवाद रूप से 'कामायनी” छायावाद की सर्वश्रेष्ठ काव्य-कृति है । 
आधुनिक हिन्दी कविता में कामायिनी का वही स्थान है जो हिन्दी उपन्यास के क्षेत्र में प्रेमचन्द 
के 'गोदान' का । दोनों एक ही काल-खण्ड में लिखी गई रचनाएं हैं । 


प्रसाद के 'नाटककार' का महत्व उत्तके 'कवि' के लगभग बराबर है। कहा जा सकता 
है कि उनके 'कवि' और 'नाटककार' में होड़ है। छायावाद के काव्य में प्रसाद के 'कवि' से 
टक्कर लेने वाले निरालो और पंत जैसे कवि तो हुए किन्तु उनकी प्रतिभा का कोई नाटककार 
नहीं हुआ । प्रसाद ने एक दर्जन से भी अधिक नाटक लिखे हैं । लगभग सभी नाटकों का आधार 
ऐतिहासिक है । उनके पांच कहानी-सेंग्रह और तीन उपन्यास हैं। कथा-सम्राट्‌ प्रेमचन्द के युग 
में होते हुए भी प्रसाद की कहानियां और उपन्यास अलग पहचान बना सके हैं। कथा-जगत में 
असाद का स्कूल ही भिन्‍न रहा । यह दीगर बात है कि इस 'स्कूल' के प्रसाद अकेले रचनाकार 


रहे । 


प्रसाद की महत्त्वपूर्ण पुस्तकें हैं-- 

काव्य--'झरना', 'लहर', आंसू” और 'कामायतती' । 

नाटक--“कामना', एक घूंट', “राज्यश्री', “विशाख', “अजातशत्रु, “स्कन्दगुप्त', 
“चन्द्रगुप्त' और ध्रू वस्वामिनी | 

कहानी-संग्रह---छाया', 'इन्द्रजाल', 'आंधी', 'पुरस्कार' और 'आकाशदीप' । 

उपन्यास--'कंकाल', 'तितली' और “इरावती' (अधूरा) 

निबन्ध-संग्रह--“काव्य और कला तथा अन्य निवन्ध' । 








कविता 
चिंता | 


हिमगिर के उत्तुंग शिखर पर, बैठ शिला की शीतल छांह, 
एक पुरुष, भींगे नयनों से देख रहा था प्रलय श्रवाह। 
नीचे जल था ऊपर हिम था, एक तरल था एक सघन, 
एक तत्त्व की ही प्रधानता--कहों उसे जड़ या चेतन । 
दूर-दूर तक विस्तृत था हिम स्तब्ध उसी के हृदय-समान, 
नीरवता-सी शिला-चरण से टकरात्नां फिरता पवमान। 
तरुण तपस्वी-सा वह बैठा साधन करता सुर-स्मशान, 
नीचे प्रलयसिध्‌ लहरों का होता था सकरुण अवसान। 
उसी तपस्वी-से लंबे थे देवदार दो चार बड़ें, 
हुए हिम-धवल जैसे पत्थर वन कर ठिदुरे रहे बड़े। 
अवयव की दृढ़ मांसे-पेशियां, ऊर्जस्वित था वीर्य अपार, 
स्फीत शिरायें, स्वस्थ रक्‍त का होता था जिनमें संचार । 
चिता-कातर वदन हो रहा पौरुष जिसमें ओत-प्रोत, 
उधर उपेक्षामय यौवन का बहता भीतर मधुमय स्रोत । 
बँधी महावट से नौका थी सूखे में अब पड़ी रही, 
उतर चला था वह जल-प्लावन, और निकलने लगी मही | 
निकल रही थी मर्म वेदगा करुणा विकल कहानी सी, 
वहां अकेली प्रकृति सुन रही, हंसती-सी पहचानी-सी । 


“ओ चिंता की पहली रेखा, अरी विश्व-वन की. व्याली, 
ज्वालामुखी स्फोट के भीषण प्रमथ कंप-सी मतवाली ! 
है अभाव की चपल बालिके, री. ललाद की खललेखा ! : 
हरी-भरी-सी दौड़-धूप, ओ जल-माया की चल-रेखा ! 
इस ग्रहकक्षा की हलचल-री तरल गरल, की लघु-लहरी, 
जरा भमर-जीवन की, ओर न कुछ सुनने वाली, बहरी ! 
अरी व्याधि की सूत्र-धारिणी-अरी आधि, मधुमय अभिशाप ! 
हृदय-गगन में धूमकेतु-सी, पुण्य-सूष्टि में सुंदर पाप। 
,मनत करावेगी तू कितना ? उस निश्चित जाति का जीव-- 
अमर मरेगा क्या ? तू कितनी गहरी डाल रही है तींव। 
आह !  घिरेगी हृदय-लहलहे-खेतों पर करका-घन-सी, 
छिपी रहेगी अंतरतम में सब के तू निगूढ़ धन-सी। 
बुद्धि, मनीषा, मति, आशा, चिता तेरे हैं कितने नाम- | 


+े कामायनी का प्रथम सर्गे 
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भरी पाप है तू, जा, चंल जा यहां नहीं कुछतैरा काम। 
विस्मृति आ, अवसाद घेर ले, नीरवते ! बस चप कर दे, 
कु के 


चेतनता चल जा, जड़ता से आज शून्य मेरा भर दे।” 


“चिता करता हूं मैं जितनी -उस अतीत की, उस सुख की, 
उतनी ही अनंत में बनती जाती रेखायें दुख की। 
आह सगे के अग्रदूत ! तुम असफल हुए, विलीन हुए, 
भक्षक या रक्षक जो समझो, केवल अपने मीन हुए 
अरी आंधियो ! ओ बिजली की दिवा-रात्रि तेरा नत्तंन, 
उसी वासना की उपासना, वह तेरा प्रत्यावत्तंन। 
मणि-दीपों के अंधकारमय अरे निराशा पूर्ण भविष्य ! 


. देंव-दंभ के महामेध में सब कुछ ही बत्त गया ह॒विष्य ! 


अरे अमरता के चमकीले पुतलो ! तेरे वे जयनाद-- 
कांप रहे हैं आज प्रतिध्वनि बन कर मानों दीन विषाद। 
प्रकृति रही दुर्जेय, पराजित हम सब थे भूले. मद में, 
भोले थे, हां तिरते केबल सब विलासिता-के नद में। 
वे सब डूबे, डूबा उन्तका विभव, बन गया पारावार-- 
उमड़ रहा था देव-सुखों पर दुःख-जलधि का नाद अपार ।” 


“वह उन्‍्मत विलास हुआ क्या ! स्वप्न रहा या छलना थी ! 
देवसूष्टि की सुख-बिभावरी ताराओं की कलना थी। 
चलते थे सुरभित अंचल से जीवन के मधुमय निश्वास, 
कोलाहल में मुखरित होता देव जाति को सुख-विश्वास। 
सुख, केवल सुख का वह संग्रह, केंद्रीभूत हुआ इतना, 
छायापथ में नव तुषार का सघन मिलन होता जितना । 
सब कुछ थे स्वायत्त, विश्व के--बल, | आनंद अपार, 
उद्देलित लहरों-ला होता उस समृद्धि का सुख-संचार। 
कीत्ति, दीप्ति, शोभा थी नचती अरुण-किरण-सी चारों ओर, 
सप्तर्सिधु के तरल कणों में, द्रुम-दल में, आनंद-विभोर । 
शक्ति रही हां शक्ति--प्रकृति थी पद-तल में विनम्न-विश्वांत । 
कंपती घरणी उन चरणों से होकर प्रतिदिन ही भाक्रांत। 
स्वयं देव ये हम सव, तो फिर क्यों न विश्वुखल होती सृष्टि ? 
अरे अचानक हुई इंसी से कड़ी आपदाओं की वृष्टि | 


शओं का झंगार, 
गया, सभी कुछ गया, मधुर तम . सुरवाल का शंगार, 


उपा ज्योत्स्ना-सा योवन-स्मित मधुप-सदृश निर्श्वित विहार। 
वह कैसा था मदमत्त श्रवाहं, 


भरी वासना-सरिता का है 
प्रलय-जलधि में संगम जिसका देख हृदय था उठा कराह । 





“चिर-किशोर-वय नित्य विलासौ-सुरभित जिससे रहा दिगेंत 
आज तिरोहित हुआ कहां यह मधु से पूर्ण अनंत बसंत ? 
कुसुमित कुंजों में वे पुलकित प्रेमालिगन हुए विलीन, 
मौन हुई हैं मूच्छित ताने और न सुन पड़ती अब वीन। 
अब न कपोलों पर छाया-सी पड़ती मुख की सुरभित भाप, 
भुज-मूलों में शिथिल वसन की व्यस्त न होती है अब माप । 
कंकण क्वेणित, रणित नूपुर थे, हिलते थे छाती पर हार, 
मुखरिति था कलरव, गोतों में स्वर लय का होता अभिसार | 
सौरभ से दिगंत पूरित था, अंतरिक्ष आलोक-अधी र, 
सब में एक अचेतन गति थी, जिससे पिछड़ा रहे समीर । 
वह अनंग-पीड़ा-अनुभव-सा अंग्र-भंगियों का नत्तेन, 
मधुकर के मरंद-उत्सव-सा मंदिर भाव से आवर््तेंन। 
सुरा सुरभिमय बदन अरुण वें नयन भरे आलस अनुराग, 
कल कपोल था जहां बिछलता कल्पवृक्ष का पीत पराग। 
विकल वासना के अतिनिधि वे सब मुरक्षाएं चले गये, 
आह ! जले अपतती ज्वाला से फिर वे जल में गले, गये” 


“अरी उपेक्षा-भरी अमरते ! री अतृप्ति ! निर्वाघ विलास ! 
द्विधा-रहिंत अपलक नयनों की भूख-भरी दर्शन की प्यास ! 
बिछुड़े तेरे सब आलिंगत, पुलक-स्पर्श का पता नहीं, 
मधुसय चुंवन कातरतायें, भाज न मुख को सत्ता रहीं । 
रत्न-सौध के वातायन, जिनमें आता मधु-मदिर समीर, 
टकराती होगी अब उनमें तिमिगिलों की भीड़ मधीर। 
देवकामिनी के नयनों से जहां नील नलिनों की सृष्टि-- 


* होती थी, अब वहां हो रहीं प्रलयकारिणी भीषण बृष्टि । 


वे अम्लान-कुसुम-सुरभित--मणि-रचित मन्तोहर मालायें। 
बनीं शंखला, जकड़ीं जिनमें विलासिनी सुर-बालायें। 
देव-यजन के पशुयज्ञों की वह. पूर्णाहुति की ज्वाला, 
जलतनिधि में बन जलती कैसी आज लहरियों की माला।” 


“उनको देख कोन रोया यों अंतरिक्ष में बैठ अधीर ! 
व्यस्त बरसने लगा अश्रुमय यह प्रालेय हलाहल नीर ! 


. हाहाकार हुआ क्रंदनमय कठिन कुलिश होते थे चर, 


हुए दिगंत बधिर, भीषण रव बार-बार होता था क्रर। 
दिरदाहों से घूम उठे, या जलधर उठे क्षितिज-तट के ! 
सघन गगन में भीमप्रकंपन, झंझा के चलते झटके, 
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अंधकार में मलिन मित्र कौ घुंधली आभा लीन हुई। 


वरुण व्यस्त थे, घनी कालिमा स्तर-स्तर जमंती पीन हुई । 
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१२: विपाशा 


पैचभूत का भैरव मिश्रण, शंपाओं ५4 शकल-निपात॑ 
उल्का लेकर अमर शक्तियां खोज रहीं ज्यों खोया प्रात ॥ 
बार बार उस भीषण रब से कंपती धरती देख विशेष, 
मानो नील व्योम उतरा हो आलिंगन के हेतु अशेष ॥| 
उधर गरजती सिंधु लहरियां कुटिल काल के जालों सी, 
चली आ रहीं फेतः उगलती फन फैलाये व्यालों-सी । 
घंसती धरा, धधकती ज्वाला, ज्वाला-मुखियों के निश्वास 
और संकुचित क्रमशः उसके अवयव का होता था ह्ास। 
सवल तरंगाघातों से उस क्रुद् सिंधु के, विचलित-सी-- 
व्यस्त महाकच्छप-सी घरेणी ऊभ-चूभ थी विंकलित-सी । 
बढ़ते लगा विलासे-वेग-सा वह अतिभैरव जल-संघात, 
तरल-तिमिर से प्रलय-पवन का होता आलिंगन, प्रतिघात । 
बेला क्षण-क्षण निकट आ रही क्षितिज क्षीण, फिर लीन हुआ, 
उदधि डुवाकर अखिल धराको बस मर्य्यादा-हींत हुआ ! 
करंका क्ंदन करती गिरती ओ कुचलना था सब का, 
पंचभूत का यह तांडवरमय नृत्य हो रहा था कब का | 


“एक नाव थी और न उसमें डांड़े लगते, या पतवार, 
तरल तरंगों में उठ-गिरकर बहती पगली बारंबार। 
लगते प्रबल थपेड़े, घृंधले तट का था कुछ पता नहीं, 
कातरता से भरी निराशा देख नियत्ि पथ बनी वहीं । 
लहरें व्योम चूंमती उठतीं, चपलायें असंख्य नचतीं, 
गरल जलद की छड़ी झड़ी में वूंदें निन संसृति रचतीं। 
चपलायें उस जलधि-विश्व में स्वयं चमत्कृत होती थीं, 
ज्यों विराट बाड़व-ज्वालायें खंड-खंड हो रोती थीं । 
जलनिधि के तलवासीं जलचर विकल- निकलते उतराते, 
हुआ विलोड़ित गृह, तब प्राणी कौन ! कहां ! कब ! सुख पाते ? 
घनीभूत हो उठे पवन, फिर श्वासों की गति होती रुद्ध, 
ओर चेतना थी बिलखाती, दृष्टि विफल होती थी ऋद्ध । 
उस विराटू आलोड़्न में ग्रह, तारा बुद-बुद से लगते, 
प्रखर प्रलय-पावस में जगमग, ज्योतिरिंगणों-से जगते। 
के पके रावण ४5 की कौन बता सकता। 
१: ॥-25% क्ून कोई पा सकता। - 
आफ चक्र मृत्यु का कब तक चला, न स्मरण रहा, 
हित कक फ चपेटा दीन पोत का मरण रहा। 
बस दर को बेलार इस उत्तरगिरि के शिर से, 
४ नक श्वास लगा लेने फिर से। 


गीत 


आज अमरता का जीवित हूं मैं वह भीषण जर्जर दंभ, 
आह सर्ग के प्रथम अंक का अधम-पात्र मय सा विष्कंभ !” 


“ओ जीवन की मरु-मरी चिका, कायरता के अलस विषाद ! 
भरे पुरातन अमृत ! अगतिमय मोहमुग्ध जर्जर अवसाद ! 
मौन ! नाश ! विध्वंस ! अंधेरा ! शून्य बना जो प्रकट अभाव, 
वही सत्य है, अरी अमरते ! तुझको यहां कहां अब ठांव, 
मृत्यु, अरी चिर-निद्रे ! तेरा अंक हिमानी-सा शीतल, 
तू अनंत में लहर बनाती काल-जलधि की-सी हलचल । 
महानृत्य का विषम सम अरी अखिल स्पंदनों की तू माप, 
तेरी ही विभूति वनती है सृष्ठि सदा होकर अभिशाप । 
अंधकार के अट्टबहास-सी मुखरित सतत चिरंतन सत्य, 
छिपी सृष्टि के कण-कण में तू यह सुंदर रहस्य है नित्य । 
जीवन तेरा क्षद्र अंश है व्यकत्त नील घन-माला में 
सौदामिनी-संधिन्सा सुंदर क्षण भर-रहा उजाला में। 


पवन पी रहा था शब्दों को निर्जनता की उखड़ी सांस, 
टकराती थी, दीन प्रतिध्वनि बनी हिम-शिलाओं के पास । 
-धे करता नाच रहा था अनस्तित्व का तांडव नृत्य, 
आकर्षण-विहीन विद्युत्तण बने भारवाडही थे भृत्य। 
मृत्यु सदूश शीतल निराश ही आलिंगन पाती थी दृष्टि 
परमव्योम से भौतिक कण-सी घने कुहासों की थी वृष्टि। 
वाष्प बना उड़ता जाता थाया वस॒ भीषण जल-संघात, 
सौर॑चंक्र में आवत्तंन था प्रलय निशा का होता प्रात ! 


॥४ 


बीती विभावरी जांग री! 
अम्बर पनघट में डूबो रही-- 
तारा-घट ऊषा नागरी। 
खग-कुल कुल-कुल-सा बोले रहा, 
किसलय का अज्चल डोल- रहा, 
लो यह लतिका भी भर लाई-- 
मधु मृकुल नंवल रस गागरी। 
अधरों में रोग अमन्द पिये, 
अलकों में मलयज , बन्द किये-- 
तू अब तक सोई है आली। 
भांबों में भरे -विहाग री! 
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आंखों से अलख जगाने को; 

यह आज भैरवी आई है। 
ऊषा-सी आंखों में . कितनी, 

मादकता भरी ललाई है। 
कहता दिगन्‍त से मलय पवन, 

प्राची की लाज भरी चितवत-- 
है रात घूम आई मधुवन, 

यह आलस की. अंगराई है। 
लहरों में यह क्रीड़ां चञ्चल, 

सागर का उद्देलित अज्चल | 
है पोंछ रहा आँखें छलछल, 

किसने यह चोट लगाई है ? 


नाटक 


स्कन्दगुप्ता 
दृष्य-7 |; 


[कमला को कुटी ] 
। (विचित्र अवस्था में स्कन्‍्दयुप्त का प्रवेश) 
स्कन्दगुप्त : बौद्धों का निर्वाण, योगियों की समाधि और पागलों की सी सम्पूर्ण विस्मृति मुझे 
एक साथ चाहिए | चेतना कहती है कि तू राजा है, और उत्तर में जैसे कोई कहता 
है कि तू खिलौना है--उसी खिलवाड़ी वटपत्रशायी बालक के हाथों का खिलौना 
है | तेरा मुकुट श्रमजीवी की टोकरी से भी तुच्छ है ? 
करूुंणा-सहचर ! क्या. जिस पर कृपा होती है, उसी को दुःख का अमोध दान 
देते हो ? नाथ ! मुझे दुखों से भय नहीं, संसार के संकोचपूर्ण संकेतों की लज्जा नहीं । 
वैभव की जितनी कड़ियां टूटती हैं, उतना ही मनुष्य बन्धनों से छूटता है, ओर 
तुम्हारी ओर अग्रसर होता है ! परन्‍्तु"'“यह ठीकरा इसी सिर पर फूटने को था ! 
आर्य-सोम्राज्य का नाश इन्हीं आंखों को देखना था ! हृदय कांप उठता है, देशाभि- 
मान गरजने लगता है । मेरा स्वत्व न हो, मुझे अधिकार की आवश्यकता नहीं । 
यह नींति और सदाचारों का महान्‌ आश्रय-वृक्ष--गुप्त-साम्राज्य--हरा-भरा रहे, 
और कोई भी इसका उपयुक्त रक्षक हो | भोहं ! जाने दो, गया, सब कुछ गया ! 
मन बहलाने को कोई वस्तु न रही । कत्तंव्य--विस्मृत; भविष्य--अन्धका रू, 
लक्ष्यहीन दौड़ और अनन्त सागर का संतरण है । 


जी 3 जप सबक आर उाइम 
# चौथे श्रंक का श्रंतिम दृश्य 
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श्वनाग: 


बजा दो बेणु मनमोहन ! बजा दो ! 
हमारे सुप्त जीवन को जगा दो। 
बिमल स्वातंव्य का बस मंत्र फूंको । 
हमें सब भीति-बन्धन से छुड़ा दो। 
सहारा उन अंगुलियों का मिले हां ? 
रसीले राग में मन को मिला दो। 
तुम्हीं सब हों इसी की चेतना हो ? 
इसे आनन्दसय जीवन बना दो। 
[प्रार्थना में झुकता है; उन्मत्त भाव से शर्वंनाग का प्रवेश ] 
छीन लिया, गोद से छीन लिया; सोने के लोभ से मे रे लालों को शूल के मांस की 
तरह सेंकने लगे ! जिन पर विश्व-भर का भांडार लूटाने को मैं प्रस्तुत था, उन्हीं 
गुवड़ी के लालों को राक्षसों ने--हुणों ने--लुटेरों ने--लूट लिया ! किसने आंहों 
को सुना ?--भगवान्‌ ने ? नहीं, उस निष्ठुर ने नहीं सुना । देखते हुए भी न देखो। 
आते थे कभी एक पुकार पर, दौड़ते थे कभी आधी आह पर, अवतार लेते थे कभी 
आरयों की दुर्देशा से दुखी होकर; अब नहीं । देश के हर कानन चिता बन रहे हैं ।* 
धधकती हुई नाश की प्रचंड ज्वाला दिग्दाह कर रही है । अपने ज्वालामुखियों को 
बफ की मोटी चादर से छिपाये हिमालय मौन है, पिघल कर क्‍यों नहीं समुद्र से 
जा मिलता ? अरे जड़, मूक, वधिर, प्रकृति के टीले ! 
[उन्मत्त भाव से प्रस्थान] 
कौन है ? यह शर्वनाग है क्या ? क्‍या अन्तवैंद भी हुणों से पादाक्रान्त हुआ ? अरे 
आर्याबत्तं के दुर्देब, बिजली के अक्षरों से क्या भविष्यत्‌ लिख रहा है? भगवान्‌ ! 
यह अर्धोन्मत्त शव ! ओयं-साम्राज्य की हत्या का कैसा भयानक दृश्य है ? कितना 
बीभत्स है ! सिहों की विहार-स्थली में ख्रगाल-बृन्द सड़ी लोथ नोच रहे हैं ! 
[पगली रामा का प्रवेश स्कन्‍्द को देख कर] क्र 
लुटेरा है तू भी ? क्‍या लेगा, मेरी सूखी हड्डियाँ ? तेरे दांतों से टूटेंगी ? देख सो 
--(हाथ बढ़ाती है) " 
कौन ? रामा ! 
(आश्चर्य से) मैं राभा हुं ! हां, जिसकी सनन्‍्तान को हुणों ने पीस डाला ! (ठहर 
कर) मेरी ? मेरी सन्‍्तान। इन अभागों की-सी वे नहीं थी। वे तो तलवार की 
बारीक धार पर पैर फैलाकर सोना जानती थीं। धधकती हुई ज्वाला में हंसतीः 
हुईं कूद पड़ती थीं । तुम (देखती हुई) लुटेरे भी नहीं, ऊंहूं, कायर भी नहीं, अकमंण्य 
बातों में भुलाने वाले तुम कौन हो ? देखा था एक दिन ! वही तो है जिसने अपनी 
प्रचण्ड हुंकार से दस्युओं को कंपा दिया था, ठोकर मारकर सोई हुई अकमंण्य जनता 
को जगा दिया था, जिसके नाम से रोयें खड़े हो जाते थे, भुजायें पकड़ने लगती थीं.। 
वही स्कल्द--रमणियों का रक्षक, बालकों का विश्वास, वुद्धों का आश्रय और 
आर्यावत्ते की छत्छाया । नहीं, भ्रम हुआ ! तुम निष्प्रभ, निस्तेज उसी के मलिन 
चित्र-से तुम कौन हो ? : 
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[प्रस्थान] 
स्कन्दग॒प्त : (बेठकर) आह ! मैं वही स्कन्द हुं--अकेला, निस्सहांय ! 
> [कम्तला कुटी खोलकर बाहर निकलती है] 
कमला : कौन कहता है तुम अकेले हो ? समग्र संसार तुम्हारे साथ है। सहानुभूति को 
जाग्रत करो । यदि भविष्यत्‌ से डरते हो कि तुम्हारा पतन ही समीप है, तो तुम 
उस अनिवार्य स्रोत से लड जाओ तुम्हारे प्रचंड और विश्वासपूर्ण पदाघात से 
विरूय के समान कोई शैल उठ खड़ा होगा जो उस विध्त-सोत को लौटा देगा | राम 
और कृष्ण के समान क्‍या तुम भी अवतार नहीं हो सकते ? समझ लो, जो अपने 
ऐ कर्मों को ईश्वर का कर्म समझ कर करता है, वही ईश्वर का अवतार है। उठो 
स्कन्द ! आसुरी वृत्तियों का नाश करो, सोने वालों को जगाओ और रोने वालों को 
) हंसाओ । आर्यावत्ते तुम्हारे साथ होगा और उस आये-पताका के नीचे समग्र विश्व 
8 होगा। वीर ! 
स्कन्दगुप्त : कौन तुम ? भटाक की जननी । 
[नेपश्य से ऋन्‍दन--बचाओं-बचाओ' का शब्द | 
। स्कत्दगुप्त : कौन ? देवसेना का-सा शब्द ] मेरा खड्ग कहां है ? (जाता है) 
। [देवसेना का पीछा करते हुए हण का प्रवेश] 
देवसेना : भीम ! भाई ! मुझे इस अत्याचारी से बचाओ, कहां गये ? 
हुण : कौन तुझे बचाता है ? (पकड़ना चाहता है, देवंसेना छुरी निकाल कर आत्महत्या 
किया चाहतो है। पणंदत्त सहसा एक ओर से आकर एक हाथ से हण की गर्देन, दूसरे । 
हाथ से देवसेना की छूरो पकड़ता है) 
हृण : क्षमा हो ! न्‍ 
पण्णेदत्त : बत्याचारी ! जा, तुझे छोड़ देता हूं । आ बेटी, हम लोग चलें, महादेवी की समाधि । 
' पर। 
है; फमला : कहां, वहों--कनिष्क के स्तूप के पास २ 
है देवसेना : हां, कौन कमला देवी ? 
58 कमला : वही अभागिनी । 
!! देवसेना : अच्छा जाती हूं; फिर मिलूंगी । 
४ ५ [पर्णदत्त के साथ देवसेना का प्रस्थान-- 
2 स्कन्दगुप्त का प्रवेश] 
स्कब्दगुप्त : कोई नहीं मिला । कहां से वह पुकार आई थी? मेरा हृदय व्याकुल हो उठा है । 
सच्चे मित्र बन्धुवर्मा की धरोहर ! ओह ! 
कमला : वह सुरक्षित है, घवराइए नहीं । कनिष्क के स्तूप के पास आपकी माता की समाधि 
हैं, वहीं पर पहुंचा दी गई है। ह 
स्कन्दयुप्त : मां ! मेरी जननी ! तू भी न रही ! हा ! 
[मूछित होता है; कमला उसे कुटी में उठा ले जाती है] 
(पटाक्षेप) 
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कहानी 


आकाश दीप 


[] 

“बन्दी !” 
“क्या है ? सोने दो ।” 
“मुक्त होना चाहते हो ?” 
“अभी नहीं--निद्रा खुलने पर; चुप रहो ।” 
“फिर अवसर न मिलेगा ।” 
“बड़ा शीत है, कहीं से एक कम्बल डालकर शीत से मुक्त करता ॥7 
“आंधी भाने की संभावना है । यही अवसर है । आज मेरे बन्धन शिथिल हैं ।” 
“तो क्‍या तुस भी बन्दी हो ?” 
“हां; धीरे बोलो, इस नाव पर केवल दस नाविक और प्रहरी हैं ।” 
“शस्त्र मिलेगा ?” 
“मिल जाएगा । पोत से सम्बद्ध रज्जू काट सकोगे ?” 
हां । 
समुद्र में हिलोरें उठने लगीं। दोनों बन्दी आपस में टकराने लगे । पहले बन्दी ने अपने 
: को स्वतंत्र कर लिया। दूसरे का बन्धन खोलने का प्रयत्न करने लगा। लहरों के धक्के एक- 
दूसरे को स्पश से पुलकित कर रहे थे। मुक्ति की आशा--स्नेह का असम्भावित आलिगन। 
दोनों ही अन्धकार में -मुक्त हो गये। दूसरे बन्दी ने हर्षातिरेक से उसको गले से लगा लिया। 
सहसा उस बन्दी ने कहा--“यह क्‍या ? तुम स्त्री हो ?” 

“क्या स्त्री होता कोई पाप है ?”--अपने को अलग करते हुए स्त्री ने कहा। 

“शस्त्र कहां है? तुम्हारा नाम २” 

“चम्पा 

तारक-खचित नील अम्बर और नील समुद्र के अवकाश में पवन ऊधम मचा रहा था। 
अन्धकार में मिलकर पवन दुष्द हो रहा था। समुद्र में आन्दोलन था। नौका लहरों में विफल 
थी । स्त्री सतकता से लुढ़कने लगी । एक मतवाले नाविक के शरीर से टकराती हुई सावधानी 
से उसका कृपाण निकालकर, फिर लुढ़कते हुए, बच्दी के समीप पहुंच गई। सहसा पोंत के 
प्रदर्शक ने चिल्लाकरं कहा --“आंधी !” रे है 

आपत्तिसूचक तुर्य बजने लगा। सब सावधान होने लगे। बन्दी युवक उसी तरह पड़ा 
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रहा । किसी ने रस्सी पकड़ी, कोई पाल खोल रहा था। पर युवक लुढ़ककर उस रज्जु के पास 
पहुंचा, जो पोत से संलग्त थी | तारे ढक गए । तरंगें उ्देलित हुईं, समुद्र गरजने लगा। भीषण 
आंधी पिशाचिनी के समान नावें को अपने हाथों में लेकर कन्दुक-क्रीड़ा और अट्ठृहास करने 


लगी। 
एक झटके के साथ ही नाव स्वतंत्र थी । उसी संकट में दोनों बन्दी खिलखिलाकर हंस 


पड़े । आंधी के हाहाकार में उसे कोई न सुत सका । 


[2] 


अनन्त जलनिधि में उषा का मधुर आलोक फूट उठा । सुनहली किरणों और लहरों की 
कोमल सुष्टि मुस्कराने लगी । सागर शाम्त था। लाविकों ने देखा, पोत का पता नहीं। बन्दी 
मुक्त है । नायक ते कहा-- बुद्ध युत्त ] तुमको मुक्त किसने किया रू 

कृपाण दिखाकर बुद्धयुप्त ते कहा--/इसने ।” 

नायक ने कहा--“ तो तुम्हें फिर बन्दी बनाऊंगा । 

'वकिसके लिए ? पोताध्यक्ष मणिभद्र अतल जल में होगा । नायक ! अब इस नौका का 
स्वामी मैं हूं ।* 

“तुम ! जलदस्थु बुद्धगुप्त ! कदापि नहीं।” चौंककर नायक ने कहा, और अपना 
कृपाण टटोलने लगा। चम्पा ने इसके पहले उस पर अधिकार कर लिया था। वह क्रोध से 
उछल पड़ा । ह 
“तो तुम इन्द-युद्ध के लिए श्रस्तुत हो जाओ । जो विजयी होगा, वही स्वामी होगा | 
इतना कह, बुद्धगुप्त ने कृपाण देने का संकेत किया । चम्पा ने कृपाण नायक के हाथ में देदी। . 

भीषण घात-प्रतिधात आरम्भ हुआ । दोनों कुशल, दोनों त्वरित गतिवाले थे। बड़ी 
निपुणता से बुद्धगुप्त नें अपना झपाण दांतों से पकड़कर अपने दोनों हाथ स्वतंत्र कर लिए । 
चम्पा, भय और विस्मय से देखने लगी.।॥ नाविक भसन्‍्न हो. गए । परल्तु बुद्धगुप्त ने लाघव से 
नायक का कृपाणवाला हाथ पकड़ लिया, और विकट हुंकार से दूसरा हाथ कटि में डाल, उसे 
गिरा दिया। दूसरे ही क्षण प्रभात की किरणों में बुद्धगुप्त का विजयी कृपाण उसके हाथों में 
चमक उठा । नायक की कातर आंखें प्राणभिक्षा माँगने लगीं। बुद्धगुप्त ने कहा--'बोलो अब 
स्वीकार है कि नहीं ?” हे 

“मैं अनुचर हूं, वरणदेव की शपथ, मैं विश्वासघात न कहूंगा।” 

बुद्धगुप्त ने उसे छोड़ दिया । चम्पा ने युवक जलदुध्यु के समीप आकर उसके क्षतों को 
अपनी स्निग्ध दृष्टि और कोमल करों से वेदना-विहीन कर दिया। बुद्धगुप्त के सुगठित शरीर 
पर रक्‍त-बिन्दू विजय-तिलक कर रहे थे। 

विश्राम ले बुढगुप्त ने पूछा--/हम ल्रोंग कहां होंगे छः | 

“बाली द्वीप से बहुत दूर; सम्भवतः एक नवीन द्वीप के पास, जिसमें अभी हम लोगों 
का बहुत कम आना-जाना होता है। पिहल के वणिकों का वहां प्राधान्य हैं। 

“कितने दिनों में हम लोग वहाँ पहुंचेंगे ?” 

“अनुकूल पवन मिलने पर दो दिन में । तव तक के लिए खाद्य का अभाव न होगा ।” 


नी हक ; विपाशा 








सहसा नायक ने नाविकों को डांड़ लगाने की आज्ञा दी और स्वयं पतवार पकड़कर 
बैठ गया । बुद्धगुप्त के पूछने पर उसने कहा--“यहां एक जलमग्न शैल-खंड है । सावधान न 
रहने से नाव टकराने का भय है। 
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“तुम्हें इन लोगों ने बन्दी क्यों बनाया ?” 

“वणिक मणिभद्र की पाप-वासना ने ।” 

“तुम्हारा घर कहां है ?” 

“जाह्नवी के तट पर, चम्पा नगरी की एक क्षत्रिय-बालिंका हूं | पिता जी इसी मणिभद्र 
के यहां प्रहरी का काम करते ये । माता का देहावसान हो जाने पर मैं भी पिता के साथ नाव 
पर ही रहने लगी । आठ बरस से समुद्र ही मेरा घर है ॥ तुम्द्ारे आक्रमण के समय मेरे पिता 
ने ही सोत दस्युओं को मारकर जल समाधि ली। एक मास हुआ, मैं इस नील नभ के नीचे 
जलनिधि के ऊपर, एक भयानक अनन्‍्तता में निस्सहाय हूं, अनाथ हूं। मणिभद्र ने मुझसे एक 
दिन घृणित प्रस्ताव किया । मैंने उसे गालियाँ सुनाईं। उसी दिन से बन्दी बना दी गई ।“-- 
चम्पा रोष से जल रही थी । 

“मैं भी ताम्नलिपि का क्षत्रिय हूं, चम्पा ! परल्तु दुर्भाग्य से जलदस्यु बनकर जीवन 
बिताता हू । अब तुम क्या करोगी ?” 

“मैं अपने अदृष्ट को अनिर्दिष्ट ही रहने दूंगी । वह जहां ले जाय ।/---चम्पा की आंखें 
निस्सीम प्रदेश में निरुद्देश्य थीं। उनमें किसी. आकांक्षा के लाल डोरे न थे। घवल अपांग में 
बालकों के सदृश विश्वास था । हत्या-व्यवेसायी दस्यु भी उसे, देखकर कांप गया। उसके मन 
में एक सम्श्रमपूर्ण श्रद्धा यौवन की पहली लहरों को जगाते लगी। समुद्र-वक्ष पर॒विलम्बमयी 
राग-रंजित संध्या थिरकने लगी। चम्पा के असंयत -कुन्तल उसकी पीठ पर बिखर रहे थे । 
दुर्दान्‍्त दस्यु ने देखा, अपनी महिमा में अलोकिक एक वरुण बालिका ! वह विस्मय से अपने 
हृदय को टटोलने लगा । उसे एक नई वस्तु का पता चला। 

- वही थी कोमलता । 

उसी समय नायक ने कहा--हम लोग द्वीप के पास पहुंच गये ।” 

बेलों से नाव टकराई । चम्पा निर्भीकता से कूद पड़ी। मांझी भी उतरे। बुद्धगुप्त से 
कहा--/जब इसका कोई नाम नहीं है, तो हम लोग इसे चम्पा-द्वीप कहेंगे ।” 

चम्पा हंस पड़ी । 


[4] 
पांच वर्ष बाद :--- ८ र्‌् 
शरद्‌ के धवल नक्षत्र त्तील गगन में झलमला रहे थे । चन्द्र की उज्ज्वल विजय पर 
अन्तरिक्ष में शरदू-लक्ष्मी ने आशीर्वाद के फूलों भऔौर खीलों को बिखेर दिया । 

चम्पा के एक उच्च सौध पर बैठी हुई तरुणी चम्पा दीपक जला रही थी। बड़े यत्न से 
अभ्रक की मज्जूषा में दीप धरकर उसने अपनी सुकुमार उंगलियों से डोरी खींची।'वह दीपा-: 
“धार ऊपर चढ़ने लगा । भोली-भोली आंखें उसे ऊपर चढ़ते बड़े ह५॑ से देखं रही थीं। डोरी 
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धीरे-धीरे खींची गई। चम्पा की कामना थी कि उसका आकाश-दीप नक्षत्रों से हिल-मिल जाय, 
किन्तु वैसा होना असम्भव था । उसने आशा भरी आंखें फिरा लीं । 
सामने जलराशि का रजत शूंगार था । वरुण बालिकाओं के लिए लहरों से हीरे और 
नीलम की क्रीड़ा-शैलमालाएं बन रही थीं और वे मायाविनी छलनाएं अपनी हंसी का कलनाद 
छोड़कर छिप जाती थीं । दूर-दूर से धीवेरों की वंशी झनकार उनके संगीत-सा मुखरित होती 
थी । चम्पा ने देखा कि तरंग-संकुल जलराशि में उसके कण्डील का प्रतिबिम्ब अस्तथ्यस्त था। 
वह अपनी पूर्णता के लिए सैकड़ों चक्कर काटता था। वह अनमनी होकर उठ खड़ी हुई। किसी 
को पास न देखकर पुकारा--“जया !” 
एक श्यामा युवती सामने आकर खड़ी हुई | वह्‌ जंगली थी | नील नभोमण्डल से मुख 
में शुध्र नक्षत्रों की पंक्ति के समान उप्के दांत हंसते ही रहते॥ वह चम्पा को रानी कहती। 
बुद्धगुप्त की आंज्ञा थी । 

“भहानाविक कब तक आवेंगे, बाहर पूछो तो ।--चम्पा ने कहा ॥ 

जया चली गई। 

दूरागत पवन चम्पा के अंचल में विश्वाम लेना चाहता था । उसके हृदय में गुदगुदी हो 
रही थी । आज न जाने क्यों वह वेसुध थी। एक दीघंकाय दृढ़ पुरुष ने उसकी पीठ पर हाथ रख 
कर उसे चमत्कृत कर दिया । उसने फिरकर कहा--“बुद्गुप्त !” 

“बावली हो क्या ? यहां बैठी अभी तक दीप जला रही हो | तुम्हें यह काम करना है ?” 

“क्षीरनिधिशायी अनन्त की प्रसन्नता के लिए क्‍या दासियों से आंकाश-दीप जलवाऊं ?” 

“हंसी आती है । तुम किसको दीप जलाकर पथ दिखलाना चाहती हो ?उसको, जिसको 
तुमने भगवान मान लिया है ?” 

“हां; वह भी कभी भटकते हैं, भूलते हैं; नहीं तो बुद्धगुप्त को इतना ऐश्वय क्यों देते ?” 

“तो बुरा क्या हुआ, इस द्वीप की अधीश्वरी चम्पा रानी ?” 

“मुझे इस बन्दीगृह से मुक्त करो । अब तो बाली, जावा और -सुमात्रा का वाणिज्य 
केवल तुम्हारे ही अधिकार में है महानाविक ! परल्तु मुझे उन दिनों की स्मृति सुहावनी लगती 
है, जब तुम्हारे पास एक ही नाव थी और चम्पा के उपकूल में पण्य लादकर हम लोग सुखी 
जीवन बिताते थे। इस जल में अगणित बार हम लोगों की तरी मालोकमय प्रभात में-- 
तारिकाओं की मधुर ज्योति में--थिरकती थी । बुद्धगुप्त ! उस बिजन अनन्त में जब मांझी सो 
जाते थे, दीपक बुझ जाते थे, हम-तुम परिश्रम से थककर पालों में शरीर लपेंटकर एक-दूसरे का 
मुंह क्यों देखते थे ? वह नक्षत्रों की मधुर छाया-- 

“तो चम्पा ! अब उनसे भी अच्छे ढंग से हम लोग विचर सकते हैं । तुम मेरी प्राणदात्री 
हो, मेरी सर्वस्व हो ।” 

“नहीं, नहीं, तुमने दस्युवृत्ति तो छोड़ दी, परन्तु हृदय वैसा ही अकरुण, सतृष्ण और 

_ज्वलनशील है। तुम भगवान के नाम पर हंसी उड़ाते हो । मेरे आकाश-दीप पर व्यंग्य कर रहे 
हो । नाविक ; उस ग्रचण्ड आंधी में प्रकाश की एक-एक किरण के लिए हमलोग कितने व्याकुल 
थे। मुझे स्मरण है; जब मैं छोटी थी, मेरे पिता नौकरी पर समुद्र में जाते ये--मेरी माता, मिद्‌टी 
का दीपक बांस की पिटारी में जलाकर भागीरथी के तट पर बांस के साथ ऊंचे टांग देती थी । 
: उस समय वह प्रार्थना करती थी-- “भगवान ! मेरे प्रथभ्रष्ट नाविक को अंधकार में ठीक पथ” 






पर ले चलना ।' और जब मेरे पिता बरसौं पर लौटते तौ कहते--'साध्वी ! तेरी प्रार्थना से 
भगवान ने भयानक संकटों में मेरी रक्षा की है ।' वह गदंगद हो जाती । मेरी मां ! आह नाविक !! 
यह उसकी पुष्यस्मृति है। मेरे पिता, बीर पिता की मृत्यु के निष्ठुर कारण जलदस्यु [ हट 
जाओ ।”--सहसा चम्पा का मुख क्रोध से भीषण होकर रंग बदलने लगा । महानावबिक ने कभी 
यह रूप न देखा था। वह ठठाकर हंस पड़ा । 

“यह क्या ? चम्पा, तुम अस्वस्थ हो जाओगी, सो रहो ।--कहता [हुआ चला गया। 
चम्पा मुद्‌ठी बांधे उन्मादित-सी घूमती रही । 


[5] 

निर्जन समुद्र के उपकूल में बेला से टकरा कर लहरें बिखर जाती हैं । पश्चिम का पथिक 
थक गया था। उसका मुख पीला पड़ गया । अपनी शांत गंभीर हलचल में जलनिधि विचार में 
निमग्त था । वह जैसे प्रकाश की उन मलिन किरणों से विरक्‍्त था। 

चम्पा और जया धीरे-धीरे उस तट पर आकर खड़ी हो गईं । तरंग से उठते हुए पवन 
ने उनके वसन को अस्त-व्यस्त कर दिया । जया के संकेत से एक छोटी-सी नौका आई। दोनों 
के उस पर बैठते ही नाविक उतर गया । जया नाव खेने लगी। चम्पा मुग्ध-सी समुद्र के उदास 
वातावरण में अपने को मिश्रित कर देना चाहती थी। 

इतना जल ! इतनी शीतलता ! ! हृदय की प्यास न बुझी । पी सकूं गी ? नहीं । तो जैसा 
बेला से चोट खाकर सिन्धु चिल्ला उठता है, उसी समान रोदन करू या जल॑ते हुए उस स्वर्ण 
गोल के सदृश अनन्त जल में डूबकर बुझ जाऊं ?” चम्पा के देखते-देखते पीड़ा और ज्वलन से 
आरकत बिम्ब धीरे-धीरे प्रिधु में चौथाई, आधा फिर संपूर्ण विलीन हो गया । एक दीघे नि:श्वास 
लेकर चम्पा ने मुंह फिरा लिया । देखा, तो महानाविक का बजरा उसके पास है । बुद्धगुप्त ने 
झुककर हाथ बढ़ाया। चम्पा उसके सहारें बजरे पर चढ़ गई । दोनों पास-पास बैठ गए । 

“इतनी छोटी नाव पर इधर घूमना ठीक नहीं । पास ही वह जलमग्न शैलखण्ड है। कहीं 
नाव टकरा जाती या ऊपर चढ़ जाती, चम्पा, तो ?” 

“अच्छा होता बुद्धगुप्त ! जल में बन्दी होना कठोर प्राचीरों से तो अच्छा है !” 

“आह चम्पा, तुम कितनी निर्दय हो ! बुद्धगुप्त को आज्ञा देकर देखो तो, यह क्या नहीं 
कर सकता । जो तुम्हारे लिए नए द्वीप की दृष्टि कर सकता है, नई प्रभा खोज सकता है, नए 
राज्य बना सकता है, उसकी परीक्षा लेकर देखो तो *** कहो चम्पा ! वह कृपाणं से अपना हृदय 
पिंड निकाल, अपने हाथों अतल जल में विसजेन कर दे ।” महानाविक--जिसके नाम से बाली, 
जावा और चम्पा का आकाश गूंजता था, पवन थर्राता था--घुटनों के बल चम्पा के सामने 
छलछलाई आंखों से बैठा था । ; 

सामने शैलमाला की चोटी पर, हरियाली में, विस्तृत जल-श्रदेश में नील पिगल संध्या, 
प्रकृति की एक सहृदय कल्पना, विश्राम की शीतल छाया, स्वप्नलोक का सृजन करने लगी। 
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लिया । 

“बुद्धगुप्त, आज हो अपना प्रतिशोध का कृपाणे अंतल जल मैं डुबा देती हुं। हृदय ने 
छल किया; बार-बार धोखा दिया ।7--चमककर वह क्ंपाण समुद्र का हृदय वेधता हुआ विलीन 
हो गया । 

“तो आज से मैं विश्वास करू, मैं क्षमा कर दिया गया ?”---आश्चयं-कम्पित कण्ठ से 
- महानाविक ने पूछा। 

“विश्वांस कदायि नहीं, बुद्धगुप्त, जब मैं अपने हृदय पर विश्वास नहीं कर सकी, उसी 
ने धोखा दिया, तब मैं कैसे कहूं ? मैं तुम्हें घृणा करती हूं, फिर भी तुम्हारे लिए मर सकती हूं । 
अंधेर है जलदस्यु ! तुम्हें प्यार करती हुं ।" चम्पा रो पड़ी । 

वह स्वप्नों की रंगीन संध्या नभ से अपनी आंखें बंद करने लगी थी। दीघे नि:श्वास 
लेकर महानाविक ने कहा--/इस जीवन की पुण्यतम घड़ी की स्मृति में एक प्रकाश-गृह बनाऊंगा 
चम्पा । यहीं उस पहाड़ो पर | संभव है कि मेरे जीवन की घुृंधली संध्या आलोकपूर्ण हो जाय ।” 
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चम्पा के दूसरे भाग में एक मनोरम शेलमाला थी--बहुत दूर तक सिधु-जल में निमस्न 
थी । सागर का चंचल जल उस पर उछलता हुआ उसे छिपाए था। आज भी शैलमाला पर 
चम्पा के आदि-निवासियों का समारोह था। उन सबों ने चम्पा को वनदेवी-सा सजाया था। 
ताम्रलिप्ति के बहुत-से सैनिकों और नाविकों की श्रेणी में वन-कुसुमविभूषिता चम्पा शिविका 
रूढ़ होकर जा रही थी । 
शैल के एक ऊंचे शिखर पर चम्पा के नाविकों को सावधान करने के लिए सुदृढ़ दीप 
स्तम्भ बनवाया गया था ॥आज उसका महोत्सव है। बुद्धगुप्त स्तम्भ केद्वार पर खड़ा था। 
शिविका से सहायता देकर चम्पा को उसने उतारा । दोनों ने भीतर पदाप॑ण किया था कि 
बांसुरी ओर ढोल वजने लगे । पंक्तियों में कुसुम-भूषण से सजी वन-मालाएं फूल उछालती हुई 
नाचनें लगीं । 
दीप-स्तम्भ की ऊपरी खिड़की से यह देखती हुई चम्पा ने जया से पुछा--“यह क्‍या है 
जया ? इतनी बालिकाएं कहां से बटोर लाई ?” 
“आज रानी का ब्याह है त ?” कहकर जया ने हंस दिया । 
बुद्धगुप्त विस्तृत जलनिधि की ओर देख रहा था। उसे झकझोर कर चम्पा ने कहा-- 
. “क्या यह सच है ?* 
“यदि तुम्हारी इच्छा हो तो यह सच भी हो सकता है चम्पा । कितने वर्षों से मैं ज्वॉला- 


मुखी को अपनी छाती में दबाए हूं । ५५ ! 


“जप रहो महानाविक ! क्या मुझे निस्सहाय और कंगाल जान कर तुमने आज सारा 
प्रतिशोध लेना चाहा ?” 

“मैं तुम्हारे पिता का घातक नहीं हूं ! वह एक दूसरे दस्यु के शस्त्र से मरे । 

“यदि मैं इसका विश्वास कर सकती हूं ! बुद्धगुप्त ! वह दिने कितना सुन्दर होता, वह 
क्षण कितना स्पृहणीय ! भाह ! तुम इस निष्ठुरता में भी कितने महान होते !” 

जया नीचे चली गई थी । स्तम्भ के संकीणं प्रकोष्ठ में बुद्धगुप्त और चम्पा एकान्त-में 


दा २२॥ विपाशा 





रे 





क-दूसरै के सामने बैठे थे ।” ; > 
री बुद्धगुप्त ने चम्पा के पैर पकड़ लिए। उच्छवसित शब्दों 6 कहने लगा - चम्पा | 
हम लोग जन्मभूमि भारतवर्ष से कितनी दूर इन निरीह प्राणियों में इन्द्र और शची के समान 
पूजित हैं। पर न जाने कौन अभिशाप हम लोगों को अभी तक अलय किए है । स्मरण होता है 
वह दार्शनिकों का देश ! वह महिमा की प्रतिमा ! मुझे वह स्मृति नित्य आकषित करती है, 

परन्तु मैं क्यों नहीं जाता ? जानती हो, इतना महत्व प्राप्त करते पर भी मैं कंगाल हूं. 
“मरा पत्थर-सा हृदय एक दित सहसा तुम्हारे स्पशे से चन्द्रकांत-मणि की तरह द्रवित 


आ। न 
; पाप को नहीं मानता--मैं दया को नहीं समझ 


पर मुझे अपने हृदय के एक दुर्बेल अंश पर 
ई तारिका के समान मेरे शून्य में उदित हो गई 
में मुस्कुराने लगी, पर पशुबल और धन के 
हंसी खिलखिलाने लगी, पर मैं न हंस सका । 

“चलोगी, चम्पा ! पोतवाहिनी पर असंख्य धनराशि लादकर राजरावी-सी जन्म-भूमि 
के अंक में ? आज हमारा परिणय हो, कल ही हम लोग भारत के लिए श्रस्थान करें। महा- 
नाविक बुद्धगुप्त की आज्ञा सिंधु की लहरें मानती हैं । वे स्वयं उस पोतपुज्ज को दक्षिण-पवन के 


समान भारत में पहुंचा देंगी । आह चम्पा ! चलो ।” 
..अ्म्पा ने उसके हाथ पकड़ लिए। किसी आकस्मिक झटके में एक पल भर के लिए दोनों के 
अधरों को मिला दिया । सहसां चैतन्य होकर चम्पा ने कहा-- बुद्धयुप्त, मेरे लिए सब भूमि 
मिट्टी है, सब जल तरल है, सब पवन शीतल है । कोई विशेष आकांक्षा हृदय में अग्नि के समान 
प्रज्बलित सहीं | सब मिलाकर मेरे लिए एक शूल्य है । प्रिय नाविक ! तुम स्वदेश लौट जाओ, 
विभवों का सुख भोगने के लिए--और सुझे छोड़ दो इन निरीह भोले-भाले प्राणियों के दुख की 
सहानुभूति और सेवा के लिए ।” 

०तब तो अवश्य चला जाऊंगा, चम्पा ! यहां रहकर मैं अपने हृदय पर अधिकार रख 
सकूंगा इसमें संदेह है। आह ! किन लहरों में मेरा विनाश हो जाय ।” महानाविक के उछ्वास में 
विकलता थी । फिर उसने पूछा--“तुम अकेली यहां क्या करोगी ?” 

/' पहले विचार था कि कभी-कभी इसी दीप स्तम्भ पर से आलोक जलाकर अपने पिता 
की समाधि को इस जल में अस्वेषण करू गी । किन्तु देखती हूँ, मुझे भी इसी में जलना होगां--- 
जैसे आकोश-दीप !” 

[7] 


एक दिन स्वर्ण रहस्य के प्रभात में चम्पा ने अपने दीप-स्तम्भ पर से देखा--सामुद्रिक 
नावों की एक श्रेणी चम्पा का उपकूल छोड़कर पश्चिम-उत्तर की ओर महाजल-व्याल के समान 
सन्तरण कर रही है । उनकी आंखों से आंसू बहने लगे। ४ 

यह कितनी शैताब्दियों पहले की कथा है। चम्पा आजीवन उस दीप-स्तम्भ में आलोक 


“चम्पा ! मैं ईश्वर को नहीं मानता--मैं 
सकता--मैं उस लोक में विश्वास नहीं करता । 
श्रद्धा हो चली है । तुम न जाने कैसे एक बहकी हु 
हो । आलोक की एक कोमल रेखा इस निविड़तम 
उपासक के मन में किसी शांत और कांत कामना की 


जलाती ही रही । किस्तु इसके बाद भी बहुत दिन द्वीप निवासी, उस माया-मसता ओर स्नेह- ४... 


सेवा की देवी की समाधि-संदृश उसकी पूजा करते थे । ४ रा 
काल के कठोर हाथों ने, उसे भी अपनी चंचलता से गिरा दिया |... 


५ 
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आलोचनात्मक निबंध 


नाटकों में रस का प्रयोग 


पश्चिम ने कला को अनुकरण ही माना है; उसमें सत्य नहीं। उन्त लोगों का कहना है 
कि “मनुष्य अनुकरणशील प्राणी है, इसलिए अनुकरण-मूलक कला में उसको सुख मिलता है।” 
किन्तु भारत में रस-सिद्धांत के द्वारा साहित्य में दार्शनिक सत्य की प्रतिष्ठा हुई; क्योंकि भरत 
ने कहा है--आत्माभिनयनं भावों (26-39)--आत्मा का अभिनय भाव है। भाव ही आत्म- 
चेतन्य में विश्वांति पा जाने पर रस होते हैं। जैसे विश्व के भोतर से विश्वात्मा की अभिव्यक्ति 
होती है, उसी तरह नाटकों से रस की । आत्मा के निजी अभिनय में भावसुष्टि होती है, जिस 
तरह आत्मा की और इदम्‌ की भिन्‍नता मिटाने में अद्वेतवाद का प्रयोग है, उसी प्रकार एक ही 
प्रत्यगात्मा के भाववेचित्ष्यों का--जो नतेक-आत्मा के अभिनय-मात्र हैं--अभेद या साधारणी- 
करण भी रस में है । इंस रस में आस्वाद का रहस्य है। प्लेटो इसलिए अभिनेता में चरित्रहीनता 
आदि दोष नित्य-सिद्ध मानता है; क्योंकि वे क्षण-क्षण में अनुकरणशील होते हैं, सत्य को ग्रहण | 
नहीं कर पाते । कितु भारतीयों की दृष्टि भिन्‍न है । उनका कहना है कि आत्मा के अभिनय 
को, वासना या भाव को अभेद आनंद के स्वरूप में ग्रहण करो। इसमें विशुद्ध दार्शनिक अद्वेत | 
भाव का भोग किया जा सकता है । यह देवताचेन है। आत्म-प्रसाद का आनंद-पथ है | इसका | 
आस्वाद ब्रह्मानंद ही है। 
आस्वाद के आधार पर विवेचता करने में कहा जां सकता है कि आस्वोद तो केवल 
सामाजिकों को ही होता है । नटों को उसमें क्या ? आधुनिक रंगमंच का एक दल कहता है 
कि “नट को आस्वाद, अनुभूति की आवश्यकता नहीं । रंगमंच में हम वाह्म-विन्यास (मेक- 
अप) के द्वारा गूढ़-से-गूढ़ भावों का अभिनय कर लेते हैं ।7* कितु यस विवाद भारतीय रंगमंच 
के प्राचीन संचालकों में भी हुआ था । इसी तरह एक पक्ष कहता -थां-- 
अष्टावेव रसनाट्येष्विति केचिदचूचुदननू, तदचारु यतः किचिन्त रसं स्वदते चढ़; ।* 
भर्थात्‌ नट को आस्वाद तो होता ही नहीं, इसलिए शांत भी क्‍यों न अभिनयोपयोगी रस माना 
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जय । यह कहेना व्यर्थ है कि 'शांतस्थ शर्मसांध्यतत्वास्तरे चेतदसंभवात्‌ अष्टावैव रस: नादूये न 
शांतस्तत्र युज्यते'। शम का अंभाव नटों में होता है । शांत का अभिनय असंभव है। नटों में तो 
किसी भी आस्वाद का अभाव है; इसलिए शांत रस भी अभिनीत हो सकता है, इसकी 
आवश्यकता नहीं कि नठ परम शांत, संयत हो ही । कितु साधारणीकरण में रस और आस्वाद 
की यह कमी मात्ती नहीं गई। क्योंकि भरत ने कहा है कि--- 


इंद्रियार्थश्व मनसा भाव्यते ह्यनुभा वित: 
तवेत्तिहामना: किंचिद्विषयं पंचहेतुकम्‌ ॥ (24-28) 


इंद्रियों के अर्थ की मन से भावना करनी पड़ती है--अनुभावित होना पड़ता है । क्‍यों 
कि अन्यमनस्क होने पर विषयों से उसका संबंध ही छूट जाता है। फिर तो--क्षिप्रं संजात- 
रोमांचा वाष्पेणावृतलोचना, कुर्वीत. नत्तंकी हपंप्रीत्या वाक्यैश्च सस्मितै: (26-50) । इन 
रोमांच आदि सात्त्विक अनुभावों का पूर्ण अभिनय असंभव है । भरत ने तो और भी स्पष्ट 
कहा है--एवं बुधः परं भाव॑ सो5स्मीति मनसा स्मरन्‌ । वागडगलीलागतिभिश्चेष्टाभिश्च 
समाचरेत्‌ (35-4) । तब यह मान लेना पड़ेगा कि रसानुभूति केवल सामाजिकों में ही नहीं, 
प्रत्युत नटों में भी है। हां, रस-विवेचना में भारतीयों ने कवि को भी रस का भागी माना है । 
अभिनवगुष्त स्पष्ट कहते हैं--कविगतसाधा रणीभूतसं विन्मू लशच काव्यपुरस्सरो नांट्यव्यापार: 
सेव च संवित्‌ परमार्थंयो रसः (अभिववभारती 6 अध्याय) । कवि में साधारणीभूत जो संवित्‌ है, 
चेतन्य है, वही काव्यपुरस्सर होकर (अपने को) नाट्यव्यापार में नियोजित करता है, वही मूल 
संवित्‌ परमार्थ में रस है। अब यह सहज में अनुमान किया जा सकता है कि रस-विवेचना में 
संवित्‌ का साधारणीकरण त्रिवृत्‌ है। कवि, नट और सामाजिक में वह अभेद भाव से एक रस 
हो जाता है । 
इधर एक निम्न कोटि की रसानुभूति की भी कल्पना हुई है। कुछ लोग कहते हैं कि 
जब किसी अत्याचारी के अत्याचार को हम रंगमंच पर देखते हैं, तो हम उस नट से अपना 
साधारणीकरण नहीं कर पाते । फलत: उसके प्रति रोष-भाव ही जाग्रत होता है; यह तो स्पष्ट 
विषमता है।' कितु रस में फलयोग अर्थात्‌ अंतिम संधि मुख्य है, इन बीच के व्यापारों में जो 


] 


संचारी भावों के प्रतीक हैं; रस को खोज कर उसे छिन्न-भिन्‍न कर देना है। ये सब मुख्य रस 


वस्तु के सहायक-मात्र हैं। अन्वय और व्यतिरेक से, दोनों प्रकार से वस्तु-निर्देश किया जाता 


है। इसलिए मुख्य रस का आनंद बढ़ाने में ये सहायक-मात्न ही हैं, वह रसातुभूति निम्न कोटि 
की नहीं होती । इस कल्पना के और भी कारण हैं। वर्तमान काल में नाटकों के विषयों के चुनाव 


है दूसरा दल, जो मनुष्यों के विभिन्‍न मानसिक आकारों के प्रति कुतूहलपूर्ण है; अथ ; 
हद > गेथच' ५ 

वैचित्य पर विश्वास रखनेवाला है। ये लोग अपनी समझी ४० ०3 करे ८ 
स्वाभाविक चित्रण कहते हैं, क्योंकि पहला चरित्रचित्रण तो आदशंवाद से बहुत घनिष्ठ हो: ... «४. 
गया है, चारिश्य का समर्थक है, कितु व्यक्ति-वैचित्यवाले अपने को यथार्थवादियों में ही रखना... 


यह विचारणीय है कि चरित्र-चित्रण को प्रधांनता : देनेवाले. ये दोनों - पक्ष शत से कहां 
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तेक संबद्ध होते हैं। इन दोनों पक्षों का रस से सौधा संबंध तो नहीं दिखाई देता; क्योंकि इसमें 
वर्तमान युग की मानवीय मान्‍्यताएं अधिक प्रभाव डाल चुकी हैं, जिसमें व्यक्ति अपने को 
विरुद्ध स्थिति में पाता है। फिर उसे साधारणत: अभेदवाली कल्पना, रस का साधारणीकरण 
कैसे हृदयंगम हो ? वर्तमान युग बुद्धिवादी है, आपातत्त: उसे दुःख को प्रत्यक्ष सत्य मान लेना 
पड़ा है । उसके लिए संघ करना अनिवाये-सा है। कितु इसमें एक बात और भी है| पश्चिम 
को उपनिवेश बनातेवालें आर्य्यों ने देखा कि प्रत्येक व्यक्ति के लिए मानवीय भावनाएं विशेष 
परिस्थिति उत्पन्त कर देती हैं। उन परिस्थितियों से व्यक्ति अपना सामंजस्य नहीं कर पाता। 
कदाचित्‌ दुर्गम भूभागों में, उपनिवेशों की खोज में, उन लोगों ने अपने को विपरीत दशा में ही 
भाग्य से लड़ते हुए पाया । उन लोगों ने जीवन की इस कठिनाई परे अधिक ध्यान देने के 
कारण इस जीवन को (ट्रेजडी) दुःखमय ही समझ पाया । और यह उनकी मनुष्यता की पुकार 
थी--आजीवन लड़ने के लिए । ग्रीक और रोमन लोगों को बुद्धिवाद-भाग्य से, और उसके 
- द्वारा उत्पन्त दुःखंपू्णता से संघर्ष करने के लिए अधिक अग्रसर करता रहा है। उन्हें सहायता 
के लिए संघबद्ध होने पर भी, व्यक्तित्व के, पुरुषा्े के विकास के लिए, मुक्त अवसर देता 
रहा; इसलिए उनका बुद्धिवाद, उनकी दुःख-भावना के द्वारा अनुप्राणित रहा। इसी को 
- साहित्य में उन लोगों ने प्रधानता दी | यह भाग्य या नियति की विजय थी । 
परन्तु अपने घर में सुव्यवस्थित रहनेवाले आरय्यों के लिए यह आवश्यक न था, यद्यपि 
उनके एक दल ने संसार में सबसे बड़े बुद्धिवाद और दुःख-सिद्धान्त का प्रचार किया, जो विशुद्ध 
दाशेनिक ही रहा। साहित्य में उसे स्वीकार नहीं किया गेया। हां, यह एक श्रकार का विद्रोह 
ही माना गया। भारतीय आब्यों को निराशा न थीं। करुण रस था, उसमें दया, सहानुभूति की 
कल्पना से अधिक थी रसानुभूति । उन्होंने प्रत्येक भावना में अभेद, निविकार आनंद लेने में 
अधिक सुख माना । 
आत्मा की अनुभूति व्यक्ति और उसके चरित्र-वैचित्रय को लेकर ही. अपनी सृष्टि 
करती है । भारतीय दृष्टिकोण रस के लिए इन चरित्र और व्यक्ति-वैचित्र्यों को रस का साधन 
मानता रहा, साध्य नहीं । रस में चमत्कार ले आते के लिए इनको बीच का माध्यम-सा ही 
मानता आया । -सामाजिक इतिहास में साहित्य-सृष्टि के द्वारा, मानवीय वासनाओं को 
संशोधित करने वाला पश्चिम का सिद्धांत व्यापारों में चरित्र-निर्माण का सक्षपाती है। यदि 
मनुष्य ने कुछ भी अपने को कला के द्वारा संभाल पाया, तो साहित्य ने संशोधन का काम कर 
लिया । दया औौर सहानुभूति उत्पत्त कर देना ही उसका ध्येय रहा और है भी । वर्तमान 
साहित्यिक प्रेरणा--जिसमें व्यक्ति-वैचित्र्य और यथार्थवाद मुख्य हैं--मूल में संशोधनात्मक ही 
है। कहीं व्यक्ति से सहानुभुति उत्पन्न करके समाज का संशोधन है; और कहीं समाज की दृष्टि 
से व्यक्ति का ! कितु दया और सहानुभूति उत्पन्न करके भी वह दुःख को अधिक प्रतिष्ठित 
करता है, निराशा को अधिक आश्रय देता है। भारतीय रसंवाद में मिलन, अभेद सुख की : 
सृष्टि मुख्य है । रस में लोकमंगल की कल्पना प्रच्छन्‍न रूप से अंतनिहित है । सामाजिक स्थूल 
रूप से नहीं, कितु दाशनिक सूक्ष्मता के आधार पर। वासना से ही क्रिया संपन्‍न होती है, और 
क्रिया के संकलन से व्यवित का ' चरित्र बनता है। चरित्र में महत्ता का आरोप हो जाने पर, 
व्यक्तिवाद का वैचित््य उन महती लीलाओं से विद्रोह करता है। यह है पश्चिम की कला का 
* गरुणनफेल ! रसवाद में वासनात्मकतया स्थित मनोवृत्तियां; जिनके . द्वारा चरित्र की सृष्टि होती 
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है, साधारणीकरण के द्वारा आन॑दमय बना दी जाती है; इसलिए वह वासना का संशोधन कर 
के उनका साधारणीकरंण करता है । इस समीकरण के द्वारा जिस अभिन्‍नता की रससृष्टि वह 
करता है, उसमें व्यक्ति की विभिन्‍नता, विशिष्टता हट जाती हैं, और साथ ही सब॑ तरह की 
भावनाओं को एक धरातल पर हम एक मानवीय वस्तु कह सकते हैं। सब प्रकार के भाव एक- 
दूसरे के पुरक बनकर, चरित्र और वैचित्र्य के आधार पर रूपक बनाकर, रस की सृष्टि करते 


हैं । रसंवाद की यही पूर्णता है,। 





॥ के को कनत 86 











बिपाशा २७ 





5 /०७७५७+ 


08/027 <  ह 


८१ ५/शक३/7२१% 


कराकर र >काक- ३ काम 





४ 


कि 

.-] 

£ः *: 
। 
हू 


0008४. 


| 


४2 ५2४50006 $४॥ 8 0४627 











$ 


या 


2 


072८ 





मैथिलीशरण गुप्त 


अतीत के हंस 
(] प्रभाकर भ्ोन्रिय 


मोती से कमतर चुगना हंस को स्वीकार नहीं--“की हँसा मोती चुगे, के भूखा रह 
जाय ।”--चारों तरफ फैले कीड़ों, घोंघों, सीपों वग रह में उसकी कोई दिलचस्पी नहीं । रहेगा 
भी तो केवल 'मान सरोवर' में ।-हठयोगियों का 'हंस' शायद इसीलिए मानसरोवर में रहता 
है कि किसी भी 'हंस' का उसके अलावा कहीं निवास नहीं हो सकता ! हंस की एक और बानक 
है--वह दूध-पानी में से केवल दूध पीता है, पानी छोड़ देता है--“हंसों हि क्षीरमादते तन्मिश्रा 
वर्जेय त्वयः; (कालिदास) | (हम अगर ऐसा करने लगें तो हमें चाय के लिए भी दूध नसीब 
न हो ।) ईश्वर के मिलावटी 'प्रपंच' में संत की भूमिका “हंस' जैसी होती है | वह 'संगुण खीर' 
और 'अवगुण-जल' से मिश्रित “प्रपंच' में से गुण रूपी दूध पी लेता है और अवगृण रूपी पानी 
त्याग देता है--'संत हंस गुण गहँँहि पय, परिहरि बारि विकार ।” (तुलसी) मैथिलीशरण गुप्त 
भी हिंदी के 'संत-हंस' हैं । अतीत के कबाड़खाने में से वे बेशकीमती कथा और चरित्र चुनते 
हैं। संस्कृति के सम्मिश्रों में से केवल 'सगुण खीर' का चयन उनकी विशेषता है। उनके लिए 
विगत की यात्रा, संभवतः इसीलिए, गुरू-गृह की यात्रा बन जाती है, जहां से केवल आदर्श और 
नसीहतें मिलती हैं। अपने चुने हुए पश्च चित्रों (]०$॥ ७४०८) के सहारे वे वर्तमान समय को 
आंकते और परिभाषित करते हैं। ऐसा करते हुए उन्हें लगता होगा कि वे अंतीत का इस्तेमाल 
कर रहे हैं, जबकि कई वार अतीत ही उनके वर्तमान का इस्तेमाल कर रहा होता है। “चश्मए 
हयात' को “चश्मे निगाह से देखने की वजह से वह उन्हें बड़ा रंगीन और स्वर्ग के मानिद लगता 
है । पुरातन को दुहते हुए जो गो-रस मिलता है--उसे ही वे संस्कृति और परंपरा केह कर 
पुकारते हैं, और महसूस करते हैं कि थोड़ी-बहुत मिकदार बदल कर वे उसे अपने समय के लिए 
ठीक-ठाक कर लेंगे। क्योंकि परंपरा के श्रेष्ठ मूल्य शाश्वत हैं जो बरसों बरस परीक्षित होकर 
वर्तमान और भावी मानवता के उत्कर्ष-विधायक हो सकते हैं। ऐसी गृणग्राहकता अपनी तमाम 
सीमाओं के बावजूद निश्चय ही मूल्यवान होती है। 
इतिहास या अतीत को और भी तरह से लोग देखते हैं। कुछ उसे खंदक बत्ता लेते हैं, 
जिसमें गिरते हैं तो गिरते ही चले जाते हैं। कुछ लोग सिफे तफरीह के लिए प्राचीन के स्रोत से 
वर्तमान की संगम-यात्रा करते हैं। इसमें कई वार उन्हें किसी तिलिस्मी नायक के साथ की गई 
* विस्मायक, अप्रत्याशित और धृकधुकी भरी यात्रा जैसा रोमांचक सुख भलें मिलता हो, लेकिन 
अतीत उनकी सक्रियता का भाग नहीं वनता | ऐसी निरणथ यात्राओं से गुप्तनी का वास्ता कभी 
नहीं रहा । 
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लेकिन अतीत की एक सर्वयात्रा भी होती है, जहां पथिक खुली आँखों से, उसके गुण- 
दोष, कमे-अकरमं-दुष्क में सभी कुछ देखता है क्योंकि प्राचीन केवल आदर्श ही नहीं, अनादर्श और 
बिकारों से भी भरा होता है। समग्रदृष्टि यह मानने को तैयार नहीं हो सकती कि विक्ृतियां सिर्फ 
वर्तमान की उपज हैं, परंपरा से प्राप्त नहीं । जो लोग ऊंचे मानकों और मूल्यों की वापसी 
चाहते हैं वे शायद अतीत को गुणों का आगार ही मानते हैं । लेकिन जो अतीत को समूचा देखते 
हैं वे उसके गुणावगुण सबको नई ज़मीन में रिसता हुआ पाते हैं। शायद इसीलिए अवांछित 
अतीत का संहार करने के बहाने वे वतंमान में घुस आए अवांछनों का ही संहार करते हैं। वे 
अतीत के उस भाग को भी निरस्त करते हैं जो भले कभी प्रासंगिक रहा हो, लेकिन आज 
अप्रासंगिक हो गया है, इस तरह परंपरा या पुरातन से वाकायदा जिरह करते हैं, जवाब-तलब 
करते हैं। इस युद्ध का जो फलिताथ मिलता है वह वर्तमान का परावत (१०॥]७४) होता है। 
फिलहाल हम उन स्मृतिहीनों की बात नहीं करते जो स्वयंभू, आत्म निर्वासित और भूत-भविष्य 
के परे अकेले घिसट रहे हैं। ऐसे लोगों से यह कहता चाहिए कि अगर आपने अपना बाप नहीं 
देखा तो इसका यह मतलब नहीं कि वह था ही नहीं ! खैर, अतीत के प्रति समग्र आलोचना-दूंष्टि 
और भिड़ंत अपेक्षाकृत अधिक अग्रगामी और क्रांतदर्शी समय तथा चेतना में घटित होती है। 
परंतु मैथिलीशरण गुप्त समय के उस मोड़ के प्रतिनिधि कवि थे, जहां अतीतन्चेतना इतनी 
अग्रगामी तहीं हुई थी | बदलते हुए समय का सिर्फ प्राथमिक लक्षण भर, पुरातन के उस चयन 
में प्रकट होता है, जहां रचनाकार उसके विरोधाभासों और जटिलताओं में न उलझते हुए स्वे- 
मान्य आदर्शों और मूल्यों को ही ग्रहण करता हैं, वह परंपरा में प्तिर्के गौरव को ही रेखांकित 
करता है और उसे ही संस्कृति और परंपरा का पर्यायवाची और वतंमान के लिए उदाहरणीय 
आदशे मानता है। संभवतः यह भी गुप्तजी के समय की ही मांग थी कि अतीत के ध्वंस की 
अपेक्षा उससे लाभ उठाया जाए। क्‍योंकि न सिर्फ साहित्य में, बल्कि समाज, धर्म और राजनी ति' 
में भी उस समय यही प्रवृत्ति दिखाई दे रही थी । यहां कहना ज़रूरी है कि मैथिलीशरण गुप्त 
के लंबे रचना-काल में समय तो करवट लेता रहा, लेकिन कवि प्रायः उसी केन्द्र में स्थित रहा, 
जो उसके सूजन का केन्द्रीय समय था । गृप्तजी की प्रारंभिक और परवर्ती रचनाओं में चेतना- 
त्मक और अवधारणात्मक अंतर प्राय' नहीं है। इसलिए उनकी रचनाएं उसी काल-दृष्टि से 
सही मूल्यांकित हो सकती हैं। दूसरी बात यह है कि इतिहांस के विभिन्‍न दौरों में एक साथ 
अनेक विरोधी प्रवृत्तियां समानांतर यात्रा करती हैं । इससे यह भी प्रकट होता है कि एक ही 
समयू में विविध लोक-मानस विषम रूप में भी सक्तिय रहता है । ऐसी विविधता और विषमता 
परंपरा का श्रेष्ठ चयन करने वालों की आंखों से प्राय: ओझल रहती है । हि 

मेथिलीशरण जी को अक्सर ऐसा लगा है कि उनका वर्तमान निरंतर पतवशील है । 
इसे सिफे अतीत-की, यानी उस अतीत की जिसे उन्होंने चुना है, वापसी ही उबार सकती है । 
विकासवाद के सिद्धांत से शायद वे सहमत नहीं हैं, इसलिए भी, और इसलिए भी कि वे अतीत 
को खंडशः देखते हैं, उन्हें वतमान अतीत की तुलना में बोना दिखाई देता है। वैष्णव कवि तो 


अतीत में से चुत ही सकता था, अवांछित भूत का 'संहार' थोड़े ही कर सकता था ! ऐसा कवि ' 


पुरातन के उस भाग का वतंमान से सामना ही नहीं करा सकता जो उसके विचार से वर्तमान 
को भ्रष्ट करे देगा। निश्चय ही यह, अपने समय से, कवि के गहरे लगावों का सूचक है, लेकिन 
हम जानते हैं कि अतिरिक्त मोहासक्ति भी सत्य-दर्शन के मार्ग में बाधक होती है । राजा शुद्धो- 
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दन को सिद्धार्थ में इतनी आसक्ति थी कि वे नहीं चाहते थे कि वह बूढ़े, बीमार या मृतक को देखे 
क्योंकि उन्हें भय था कि कहीं इन्हें देखते ही वह वैरागी न हों जाए! इसलिए ऋतु-प्रासादों 
के रूप में उसके लिए शानदार कारागांर बनवाए गए। लेकिन अंततः हुआ क्‍या ? क्योंकि, 
आखिर आप कितने समय तक जिज्ञासा को सत्य-दर्शन से वंचित रख सकते हैं ? आखिर कब 
तक अतीत के जल को निर्मल दर्पण की तरह चमकाएं रख संकते हैं? कभी तो हवा बिलोएगी 
पानी को और उसके भीतर का गंदलापन ऊपर आएगा। यह तकंसंगत नहीं जंचता कि अपने 
समय को भूत की तुलना में इतना नीचे पदस्थ किया जाए. कि वह बोना दिखे । क्योंकि वर्तमान 
चाहे जितना पतित हो, है तो अंतत. अतीत का ही फलिताथ्थ। खेर, गुप्तती इस सबके बावजूद 
सुरम्य परंपराओं या संस्कृति को दिखाते हुए आज के मनुष्य से यह्‌ वाजिब अपील करते हैं कि 
महान विगत का निर्माता भी मनुष्य ही था और चूंकि तुम भी मनुष्य हो, इसलिए वह कौन-सा 
काम है जिसे तुम न कर सको ? इसी अदा और अंदाज़ में वे अतीत का वर्तमात के लिए 
प्रासंगिक इस्तेमाल करते हैं । मेरा विचार है कि इन्हीं सीमाओं में हम गुप्तजी के अतीत की 
प्रासंगिकता देख सकेंगे । क्योंकि यही उनका अतीत-दर्शन है । (कहीं-कहीं उन्होंने अतीत के 
अवांछनों को छोड़ने और उसका संस्कार करने की बात कही है, परन्तु वह प्रायः उपदेशपरक है, 
उसका सर्जनात्मक मूल्य बहुत कम है। याती वह उनकी सृजनात्मकता से उभरा सत्य नहीं है ।) 
साहित्य क्षपने समय का आईता हो--ठिवेदीजी की इस सम्पत्ति को गुप्तजी ने 

व्यापकता दी और उसे ऐसा आईना बनाया, जिसमें वर्तमान ही नहीं, भूत और भविष्य भी 
प्रतिबिबित होता है । मुझे लगता है कि जो साहित्य अपने युग और समाज को अपना चेहरा 
दिखाता है वह अपनी सीमाओं के बावजूद लोक को ग्राह्म होता है । इतना ही नहीं, ऐसे साहित्य 
को लेकर 'जन' इतना सृंजतशील हो जाता है कि वह स्वयं उसकी दरारें भर लेता है। ग्रुप्तजी 
की वे रचनाएं जो आज उबाऊ, शुष्क, बोझिल और इतिवृत्त सात्र लगती हैं, उस युग की लोक- 
प्रिय, प्रेरणादायी और सरस कृतियां थीं । इन्हें सौन्दय, कल्पना, रसमयता लोकमन ने दी थी । 
कवि से जन की यह निसर्गजात॑ साझेदारी वस्तुत: रचना में पाठक का सार्थक हस्तक्षेप है । 
इसीलिए जैसा कि हम आमतौर पर देखते हैं कि बाह्याभिमुख, ब्यौरों से भरा, इतिवृतात्मक 
काव्य बाहरी संघ और स्थूलता को व्यक्त करता है, परंतु ग्रुप्तजी के काव्य को लोगों ने 
अंतरात्मा के उद्वेलन का पर्याय बना लिया था। उससे उत्साह, करुणा, प्रेम, आत्मोत्सगें, 
सदाशयता भादि पाए थे, जैसे कोई मोटी औरत की महीने आवाज्ञ पर मुग्ध होता है । गुप्तजी 
के समकालीन गांधी के बाह्याभिमुख सक्रिय आंदोलत में भी ऐसी ही अंतराभिमुखता तलाश ली 


गई थी। मी न 
गुप्तती का मन एक तरह से गांधी-मानस था, जिसमें गांधी-युग हिलोरें ले रहा था। 


गांधी यदि तत्कालीन भारत की राजनीति के केन्द्र ये तो गुप्त साहित्य के। राज-संत्ता की _ 
प्रतिशक्ति अधिकाशतः गांधी से जुड़ी थी, गुप्त भी उससे स्पंदित थे । गांधी और गुप्त दोनों का 
स्रोत, उनका चुना हुआ. भारत का अतीत था, उसे वें समकालीन अर्थों में परिभाषित और , 
: प्रयक्‍त करना चाहते थे । उनकी दृष्टि प्राचीन उत्कृष्टता को कहीं से भी उठाकर वर्तमान से 
हर जोड़ देने वाली दृष्टि थी | मध्यकाल की मारकाठ, साम्प्रदायिकता और युगों से चली शा रही 
_विषमता, शोषण बरगरह को नज़र अंदाज कर वे धुर अतीत से प्राप्त 'बसुधैव कुदुस्बकस या 
: “बहुजन हिंताय बहुजन सुखाय' को सांस्कृतिक प्रतीक के रूप में वर्तमान के लिए प्रामाणिक 
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मानते थे। 'आ नो भद्रा ऋबोजस्तु विश्व तो'--यानी संसार की हर दिशा से, जहां से जो ; 
कदर) कल्याणमय मिले उसे प्राप्त करो--गुप्त और गांधी की ग्राहक दृष्टि प्राय: रा थीं । !ः 
प्राचीन को वे इतिहास से ज्यादा, मिथक और कर्प विचारों में खोजते थे । इसमें भंजन या ् 
खंडन के तत्त्व भी थे, मगर उसकी चोट अतीत पर नहीं, उसके इस्तेमाल पर पड़ती थी। मसलन 
गुप्तजी के साहित्य-गुरु महावीर प्रसाद द्विवेदी को इसमें कोई विसंगति नहीं दिखी कि कोई 
व्यक्ति अपनी सद्यः विवाहिता पत्नी को छोड़कर भाई की सेवा में, जंगल की राह ले। उन्हें 
तकलीफ़ सिर्फ यह थी कि कवियों ने वेचारी उमिला के प्रति न्याय नहीं किया और राम-कांव्य 
में उसके त्याग! को उचित गरिमा और मान नहीं दिया । “विष्णु प्रिया' लिखते हुए गुप्तजी 
के दृष्टि-केन्द्र में मुख्यतः चैतन्य की पत्ती रही, जबकि उस समय बंगाल अनेक तरह के अत्या- 
चारों और धार्मिक ऋरताओं से जल रहा था । इसकी जो थोड़ी-बहुत झलक पुस्तक में मिलती 
है, वह भी चैतन्य के चरित्र के उत्कर्ष के लिए ही । द्वापर, जय भारत, काबो और कर्बला आदि 
में गुप्तजी ने कथा-क्रम की संभवत: इसीलिए अवहेलना की और चुने हुए व्यक्ति तथा प्रसंग 
उठाकर उन्हीं में अपनी काव्य-भावना को उड़ेला। यहां उन्हें अतीत का हंस इसीलिए कहा 
गया है कि वे सिर्फ मोती चुगते हैं, मानसरोवर में रहते हैं और दूध-पानी में से दूध-दूध ग्रहण 
करते हैं । है 
गुंप्तनी को अपने तईं एक धामिक घर और लड़ाकू बाजार मिला था । इससे निश्चय 
ही द्वेत उपजना था | लेकित बाज़ार पर भी एक 'वेष्णव-जन' का ही नियंत्रण था । इस तरह 
भीतर के वैष्णव से बाहर के वेष्णव का सम्मिलन हो गया । परिवेश में जारी शस्त्रों की टंकार 
और बमों की आवाज़ों ने युवा कवि को कभी-कभी झनझनाया तो, परन्तु अपूर्व संयम से वह, 
अपने को अहिंसा, प्रेम और सत्याग्रह में समाहित किए रहा । “जयद्रथ वध” की दूसरी पंक्ति में 
'पूबंजों की वीरता”, “मैं बहने को हठा कर, 'पूवेजों के शील की शिक्षा तरेंगें,, कंसे भा गई, | 
इसकी गहराई में उतरे बिना भी उस मनोविज्ञान को आसानी से समझ सकते हैं, जो इस तरह 
के प्रतिस्थापन करता है। प्राचीन का चयन और रूपायन करते हुए गुंप्तजी के मन में एक सेंसर 
बराबर चौकन्ना रहा है । यह भूलना शायद ग़लत होगा कि गुप्तजी को साहित्यिक दीक्षा भी 
आदर्श, अनुशासन और व्याकरण में बंधने की मिली थी और सामाजिक-राष्ट्रीय दीक्षा भी । इस 
दोहरे संपम की छाया उनकी रचनाओं के विगत और वर्तमान पर बराबर दिखाई देती है । 

. जैंसा कहा गया है, गुष्तजी का रचनाकाल गांधी युग है । उनकी रंचनाओं में गांधी-युग 
के आदर्शों और मूल्यों को देखने के लिए किसी तींसरे नेत्र की जरूरत नहीं है। गांधीजी के 
साकेत विषयक पत्र का उत्तर देते हुए स्वयं गुप्तजी ने स्वीकार किया था कि “पुस्तक लिखते 
और छापते समय भी यथाशक्तित मैंने आपका कितना ध्यान रखा है, इसके कहने की आवश्यकता 
नहीं।...मैं नहीं कह सकता कि आपकी संस्कृति की रक्षा करने में वह (उ्मिला) कहां तक. .__ 
समर्थ हुई है, परन्तु उसने प्रयांस अवश्य किया है, यह कहने में मुझे कोई बाधा नहीं जान 
पड़ती ॥” स्पष्ट है कि समकालीन गांधी-युग में राजनीतिक, सामाजिक और सांस्कृतिक स्तर . 
पर जो घटित हो रहा था, बह गुप्तजी के काव्य में केवल अंतःप्रेरणा के रूप में. नहीं ढला था, 
वरन्‌ सचेत प्रयत्त के रूप में लाया जा रहा था। इसलिए गुप्तजी के प्रबंधों में, पारम्परिक - 
परिवेश के बीच वह कहीं-कहीं अटपटा और प्रयत्न साध्य भो प्रतीत होता है, जैसे साकेत का. 

| यह संदर्भ--- ४ ; रन ध हल 
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'राजा हमते राम, तुम्हीं को है चुना। 
करो न तुम यों हाय ! लोक-सतत अनसुना ।' 
आधुनिक शब्दावली और उसके समकालीन संदर्भ, त्रेतायुग के ख्यात शासक के बारे में कितने 
अस्वाभाविक लगते हैं। 
लेकिन आमतौर पर गुप्तजी ने बड़े कौशल से युग-संदर्भ को पारंपरिक कथा में अनुस्यूत 
किया है। वनवासिनी सीता का जंगल के आदिवासियों और गरीबों के साथ बैठना, उन्हें 
दरिद्रता से उबारने के लिए कातते-बुनने की प्रेरणा देना, एक ओर ऐसा लगता है जैसे कोई, 
गांधी-युग की समाज सेविका लोगों के बीच बैठकर उन्हें गरीबी से उबारने के लिए गृह-उद्योग 
को शिक्षा दे रही हो, दूसरी ओर उस परिवेश में भी यह अस्वाभाविक नहीं लगता-- 
'सब ओर लाभ ही लाभ बोध विनिमय में 
उत्साह मुझे है विविध वृत संचय में 
तुम अद्धे नग्न क्‍यों रहो अशेष समय में 
आओ हम कातें-बुनें गान की लय में ।” (साकेत) 
गुप्तजी का मार्ग क्योंकि स्थूल-वस्तु-व्यापार का था, इसलिए उन्तकी रचनाओं में बाह्य और 
परिवेशगत तकों का ऐसा समायोजन ज़रूरी था जिसमें, अतीत में वतंमान की साकार प्रंतीति 
संभव हो । संभवत: इसी से बचने के लिए आगामी कवियों ने अतीत का प्रायः प्रतीकोत्मक और 
सांकेतिक इस्तेमाल किया है। लेकिन गुप्तजी तो ऐतिहासिक घटनाओं का इसलिए लौटकर 
आना मानते हैं कि वे यह परीक्षा लेने आती हैं कि हमने उनकी शिक्षा का पालन किया या 
नहीं : 
“हमें ऐतिहासिक घटनाएं 
जो शिक्षा दे जाती हैं, 
स्वयं परीक्षा लेने उसकी, 
लौट-लौट कर आती हैं।' (साकेत में मांडवी, शरदत से) 
इसका यह अथ नहीं है कि वे घटनाओं की ज्यों की त्यों वापसी पर भरोसा करते हैं । उनका 
ब्थे है कि इतिहास सिर्फ तात्विकता में ही अपने को नहीं दुहराता, वह रूप बदल कर कई बार 
ऐसे सजीव भअसंगों में हमारे सामने भा जाता है, गोया अर्थे घटनोत्मक होकर आ गया है। 
इसमें शक नहीं है कि कई जगह गुप्तजी ने पुराकथाओं में ऐसी दुलभताएं अन्वित करने 
की कोशिश की है, जिसकी गुंजाइश वहां नहीं थी | जनतंत्र के जिस अर्थ में स्वाधीनता-संघर्ष 
जारी था, उसके समान किसी संघषं को अतीत में पा सकना संभव नहीं था। लेकिन विभिन्‍न 
काब्यों में गुप्तजी ने सर्जनात्मक कौशल से, अतीत में भी उसके लिए अवसर निकाल लिए हैं 
आऔर इस खबी से कि वे वहां भी अनुचित या अटपटे नहीं लगते । पुरातन का गुण गाने वाली 
कृति “भारत भारती ' में वे कहते हैं 
वर मंत्र जिसका मुक्ति था परतंत्र पीड़ित है वही, 
फिर वह परम पुरुषार्थ उसमें शीघ्र ही प्रकटाइए। 
यह पाप पूर्ण परावलंबन चूर्ण होकर दूर हो, 
& फ़िर स्वावलंबन का हमें प्रिय पुण्य पाठ पढ़ाइए ॥ 
: अध्यात्म की. मुक्त! का सामयिक स्थूल आर्थ में उपयोग इतना स्पष्ट था कि ऐसी पंक्तियों के 
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आधार पर अनेक प्रांतों में भारत-भारती प्रतिबंधित हों गई थी । गुप्तजी ने अध्यात्म क्री 
“मुक्ति! को भौतिक 'स्वतंत्रता' के समानांतर अर्थ दिया है। 'ग्रुरुकुल' में गुरु तेगबहाढुर कहते 
हैं---“बस स्वतंत्रता और मुक्ति भी यहां-वहां प्रभु के दो दान।' पंचवटी में जनतंत्र की कोई 
मिथकीय संभावना न होने पर भी, कवि ने युक्तिपृवंक इसका समावेश लक्ष्मण के विचार में 
करा दिया है। वे कहते हैं कि साकेत लौटने पर राम प्रजा केहित के लिए शासन सूत्र थामेंगे, 
यहां तक कि उसके लिए वे हम सबको भी भूल जाएंगे । परे समझ में नहीं आता कि नर लोक 
अपना हित 'आप' क्‍यों नहीं कर सकता ? यानी उनके हित के लिए किसी राजा को उन 
पर शासन क्यों करना पड़े ? जनता ही अपना हित यानी शासन स्वयं क्‍यों नहीं कर लेती ? 
जाहिर है कि लक्ष्मण अप्रत्यक्ष रूप से जनता के लिए, जनता के द्वारा, जनता के शासन की 
ओर इशारा करते हैं जो कतई असंगत नहीं लगता ? 'साकेत' में बंदिनी सीता के प्रसंग में 
गुप्तजी की निम्नलिखित पंक्तियां इतनी सटीक हैं कि इन्हें सिफे रूपक न मानकर भारत की 
पराधीनता के विरुद्ध देश को जाग्रत करने का आह्वान कहना चाहिए: 

भारत-लक्ष्मी पड़ी राक्षसों के बंधन में 

सिंधु-पार वह बिलख रही है व्याकुल मन में 


बंदीगृह में बाट जोहती खड़ी हुई है 
व्याध-जाल में राज-हंसिनी पड़ी हुई है। 


पैर धरें इस, पुण्य-भूमि पर पाकर पापी 
कुल-लक्ष्मी का हरण करें वे सहज सुरायी -! 
साकेत में ही जब वे वहा ड़ते हैं : 
सजे सभी साकेत, बजे हां, जय को डंका। 
ह रह न जाय अब कहीं किसी रावण की लंका । 
“अपने साकेत को युद्ध के लिए प्रस्तुत करते हुए भारत को क्‍या पड़ी थी कि वे 'सभी” साकेतों 
में जय का डंका बजवाते ? एक रावण और उसकी लंका को विध्वंस करने का संकल्प ही उनका 
हो सकता था। कहीं भी, किसी भी रावण की लंका के ध्वंस के आह्वान का उनकी तात्कालिक 
प्रयोजनीयता से कोई संबंध नहीं था । यह अतीत में आधुनिक कवि का सार्थक हस्तक्षेप है, साथ 
ही भरत के उदात्त चरित्र में ऐसी क्रांतदरर्शिता और विराट आक्रोश भी युक्तियुक्त है। रावण 
की लंका यहां अंग्रेजों के राज तक 'कहीं किसी” रूप में आ गई है, जिसे वर्तमान जनता रूपी 
साकेत द्वारा प्रतिशक्ति के रूप में चुनौती देने का संकल्प झलकता है। 
के भारत-भारती गुप्तजी ने जन्माष्टमी के दिन पाठकों को भेंट की थी, इस अवंसर का 
नहोंने 'मुक्ति के आह्वान” के लिए कितनी खूबी से इस्तेमाल किया है । वे अपनी भमिका में 
कहते हैं--प्रिय पाठकगण, आज जस्माष्टमी है। आज का दिन भारत के लिए गौरव का दिन 
है। आज ही हम भारतवासियों को यहां यह कहने का अवसर मिला था कि 
जय जय स्वर्गागार सम, भारत-कारागार। 
उरुप-पुरातन . का जहां, हुआ नया अवतार। 


कंस का कारागार,' “भारत-का रागार,! यूं ही नहीं बन गया है। मुक्ति के संदर्भ में, पराधीन 
जे |. 
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भारत में जनो तमाम संधर्षशील क्ृष्णों को पुकारते हुए उक्त प्रसंग को कवि ने, मुक्ति का 
पारंपरिक दस्तावेज बना दिया है। परिणाम की विज्ञतां से, पराधीन भारत को कितनी ऊर्जा 
मिली होगी ? इस तरह मैथिलीशरण गुप्त ने राम और कृष्ण-कथा के ज़रिए, प्राचीन चरित्रों 
को “पुराण-पुरुष” ही बने नहीं रहने दिया, बल्कि पराधीन भारत की जाग्रत और मुक्तिकामी , 
संघषेशील आत्मा को अतः संचार बना दिया। ये कथाएं संभवत: गुप्तजी ने इसलिए भी चुनी 
हैं कि इनमें विजय का पक्का वादा हैं| रावण पर राम की, कंस पर कृष्ण की विजय ध्रुव है। 
पराधीन भारत के लिए यह कितना बड़ा आश्वासन और ऐतिहासिक दाय था ? प्रदक्षिणा में 
मुनियों के यज्ञ ध्वंस करने वाले राक्षसों का संहार करते हुए राम कहते हैं : 
मुझे आत्मरक्षा से पहले है स्वदेश रक्षा कर्त्तव्य 
यहां केवल स्वदेश” शब्द की उपस्थिति भरे से राम का पारंपरिक चरित्र पराधीन “स्वदेश! 
की रक्षा के संकल्प में सहज ही संकल्पित हो जाता है। 'निर्बेल के बल राम' तो संभी कहते हैं 
गप्तजी ने साकेत में उसे अधिक वर्गीक्तत स्पष्ट और लोकाभिमुख बनाया है : 
हर मैँ आया उनके हेतु जो कि तापित हैं 
जो विवश, विकल, बलहीन दोन शापित हैं । 
राम सुख-शांति के लिए क्रांति! करने आए थे। गांधी की “क्रांति! का भी लक्ष्य यही था और 
कऋतिकारियों की ऋति का भी । क्योंकि वह डाकू-लुटेरों, आंक्रामकों की क्रांति नहीं थी, जन- 
कल्याण और जन-मुक्ति के लिए संघर्ष था। "कुणाल गीन' में जिसे गुप्तजी ने अंग्रेजों की जेल | 
में लिखा था, ऐसे अवसर निकाल लिए गए हैं, जिसमें अंधा कुणाल बहुत कुछ कह जाता है। | 
बह कहता है कि “व्यापारिणी नियति,' 'श्रू विलास' लेकर प्रस्तुत है। लेकिन मैं इसके आगे 
दीन वचन नहीं कहूंगा । मैं इस अंधेरे और कीचड़ भरे समय को सहज ही पार कर जाऊंगा। 
क्या यह “व्यापोरिणी नियत्ति, व्यापार-व्यवसाय के बतौर भारत में घुस आए अर्थ प्रधान 
अंग्रेजी शासन की ओर संकेत नहीं करती ? “अंधकार, और 'पक' क्या पराधीनता का काल 
नहीं है ? और नहीं है क्या यह आत्म-विश्वास, उसं अंधे कर दिए भारत का जिसकी प्रज्ञादृष्टि | 
जाग्रत है? 'जय भारत' और 'जयद्रथ वध' भी गुप्तजी ने पारंपरिक वीरता, अन्याय के प्रतितार | 
और अवांछित को उतार फेंकने के आह्वान के रूप में लिखा है। - | 
: अपने चुने अतीत में प्रासंगिकतां का. समावेश तो गुप्तजी की सामान्य विशेषता है ही | 
लेकिन उन्होंने कुछ ऐतिहासिक रचनाएं युगीन परिप्रेक्ष्य को ध्यान में रखकर ही लिखी हैं। 
नारी को गौरव देने वाली कृतियों के अतिरिक्त तत्कालीन राष्ट्रीय समस्याओं ने उन्हें 'काबा 
और कर्वला,' 'गुरुकुल” आदि रचनाओं के लिए प्रेरित किया । यदिं हम इन रचनाओं का ल्‍ 
प्रकाशन देखें तो स्पष्ट हो जाएगा कि देश में साम्प्रदायिकता और विघटन के ऐसे अवसर उपस्थित 
हो गए थे, जिसमें भावनात्मक ऐक्य के लिए अल्प संख्यकों के धर्मों, विश्वासों ओर महापुरुषों ; 
के प्रति सम्मान और स्नेह प्रकट करेनो अनिवार्य था। उक्त काबव्यों में गुप्तजी ने इसी कवि- 
कत्तेव्य का पालन किया है। वे “गुरुकुल” (929) में कई जगह हिन्दुओं और सिखों की 
अभिन्‍नता की चर्चा करते हैं और गुरुओं के चरित्र तथा ऐतिहासिकता से उसे प्रमाणित भी 7 
करते हैं, क्योंकि कुछ सिकखों द्वारा सिक्ब समाज को हिंदुओं से पृथक करने की कोशिशें की जा. : 
“रही थीं। 'काबा और कव॑ंला” का लेखन-काल (943) भारत में हिन्दू-मृस्लिम दंगों का &. 
: «काल है । इसके द्वारा गृप्तजी ने न केवल मुस्लिम धर्म के उच्च मृल्यों का उदुघाटन किया है; 
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वरन्‌ अन्य जातियों और धर्मों के राध उनके तादात्म्य की ज़रूरत भी प्रकारांतर से प्रतिपादित 
की है । अकबर के चरित्रांकन में उन्होंने कितनी पावन प्रतीति के साथ लिखा है--(यद्यपि वहां 
इसका कोई प्रसंग नहीं था) 

हिन्दू मुस्लिम का मानस वह 

मिलन-तीर्थ वह महा प्रवाह । 
स्वाधीनता-संधर्प के दोर में साम्प्रदायिक संघर्ष के प्रति भारत की राजनीति अत्यधिक चिंतित 
थी। महाभारत पर आधारित गुप्तजी के काब्य में यहें चिता कई जगह प्रकट हुई है। इस 
पारंपरिक मिथक के ज़रिए हिंन्दू और मुसलमानों के झगड़ों को वे पॉडव-कौरव की तरह 
भाई-भाई की लड़ाई मानते हैं। युधिष्ठिर भीम से कौरवों के प्रति कटु होते पर जयभारत में 
कहते हैं-- 

जहां तक है आपस की आंच 

वहां तक बेसो हैं हम पांच 

किंतु यदि करे दूसरा जांच 

गिने तो हमें एक सौ पांच। (वन वैभव) 
यह संघर्ष भीतर से देश को तोड़ रहा था और आजादी के मार्ग में अवरोध पैदा कर रहा था। 
चिता का कारण यहीं था| आज भी 'गुरुकुंल' और 'काबा और करबव॑ला' पुनः अत्यंत प्रासंगिक 
रचनाएं हो गई हैं क्योंकि समकालीन भारत में उम्र संप्रदोयवाद के नृशंस पंजे दिनोंदिन फल 
रहे हैं । 

भारतीय संस्क्ृति का संदर्भ देते हुए गुप्तजी भारत की सहिष्णुता, उदारता या 
समन्वयात्मक स्वरूप का संकेत देते हैं। वे देश में एक साथ अनेक विचारों, धर्मों, जातियों के 
स्वतंत्र सोच और विभिन्‍नता में एकता का दशेन प्रतिपादित करते हैं । साकेत के राम का कहना 
है: ; 

मत की स्वतंत्रता विशेषता आयों की 
ह निज मत के ही अनुसार क्रिया कार्यों की । 

'मंगल घट' में मातृभूमि की वंदना करते हुए वे कहते हैं कि मां के लिए अपनी सब 
संतानें एक जैसी प्रिय हैं, अगर उनमें कोई भेद दिखाई देता है तो वह मातृभूमि ने नहीं, उनके 
अपने कर्मों ने उपजाया है : 

तुझको सारे जीव एक से ही प्यारे हैं 
कर्मों के फल मात्र यहां न्यारे-न्यारे हैं। * 
गुप्तजी यहां मातृभूमि की समदशिता से मनुष्य के कर्मों को पृथक्‌ करते हुए प्रकारांतर 
से उन्हें सुकम की और प्रेरित करते हैं। वे भाग्य की अपेक्षा विषमता के मूल में 'कर्मों' को 
मानते हुए, 'वर्ग-संघर्ष” के बदले आत्मोन्‍्नति और कर्मण्यता का रास्ता दिखाते हैं। यहां भी 


संभवत: उनके भीतर गांधीवादी चेतना काम कर रही है । गांधी-यग की श्रायः सारी गति-.. - 


विधियां और विचार गुप्तजी के ऐतिहासिक काव्यों में किसी-न-किसी तरह शामिल हो गए 

हैं। अहिसा गांधी का चरम दर्शन था। 'काबा और करबंला' में गृप्तजी लिखते हैं; 
कर सकती संस्कार नहीं असि 
किया. करे  संहार भले। 
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संस्कार तो मने की करुणा और अहिंसा ही कर सकती है, तलवार या हिंसा, मात्र संहार कर 
सकेती है, उससे मानवता न सीख सकती है न संवर सकती है । गांधीवाद की सीख है कि 'पाप 
से घणा करो, पापी से नहीं ।' संभवत: इसका कारण है कि पाप और मनुष्य सहजात नहीं है 
और मनुष्य में सुधार और संवर्धन की संभावना से इन्कार नहीं किया जा सकता। 
गांधी, चाणेक्य की तरह केवल-सिद्धिकामी नहीं थे, वे ऐसे राजनेता थे जिन्हें साधन की 
शुद्धता के बिता कोई सिद्धि मंजूर न थी। 'जय भारत' में गुप्तजी कहते हैं. ३ 
सिद्ध नहों होता शुद्ध साधत से साध्य जो 
उसकी विशुद्धता भी शंकनीय होती है। 
ईसाइयों का आत्म-संताप या पाप-स्वीकार भी गांधी के यहां आत्म-शुद्धि के उपाय के रूप में 
स्वीकृत है : 
पाप रहित संताप जहां 
आत्म-शुद्धि है आप वहां । (साकेत) 
दूसरों के लिए कष्ट उठाना, इस तरह अपने को लोक को दे देना, गांधी के आत्माईण की बानके 
थी। साकेत में ही : 
गौरव क्या है जन-भार वहन करना ही 
सुख क्या है बढ़कर दुःख सहन करना ही । 
गरिमा; स्वार्थे में नहीं, परमार्थ में है, लोक के लिए दुःखं सहन करना ही सच्चा सुख है क्योंकि 
इस तरह व्यक्ति अपने आयामों का विस्तार करता है। इसके लिए जरूरी है दृढ़ प्रत्यय, क्‍योंकि 
उसके बिना आत्मापेण नहीं हो सकता--दृढ़ प्रत्यय के बिना / यह आत्मापंण दिखता नहीं। 
(साकेत) “आत्मा की आवाज' गांधी के लिए कोई “राजनीतिक छल' नहीं, मनुष्यता का श्रेष्ठ 
उद्घोष थी, सत्य का मानदंड थी और सम्पूर्ण भ्रांतियों के लिए प्रकाश-स्तंभ थी । इस दृष्टि ने 
मनुष्यता के श्रेष्ठ, विवेक संगत मूल्यों, आत्म-गौरव और आत्म-निरीक्षण को प्रधानता दी । न 
सिफ़ पंचवट्टी में प्राचीन मतों और क्रियाओं के उत्तर में अंतःकरण की आवाज़ को भाचरणों का 
निर्धारक माना गया, वरन्‌ अपने अनेक ग्रंथों में गुप्तजी ने उसे, अप्नासंगिक आचारों, पूर्व 
मान्यताओं, रूढ़ियों भौर वर्तमान दिग्श्रमों के मामले में निर्णायक माना । 
सबकी मंगल कामना गांधी और गुप्त दोनों के सर्जनात्मक मन की ऐसी: आकांक्षा थी, 
जिसमें पारंपरिक औदाय और करुणा का प्रवाह था । जय भारत में गुप्तजी कहते हैं : 
सब सुख मांगें, सब रोग रहित हों 
सब सुख पावें न हो दुःखी कहीं कोई भी । 
अतीत की पुनरंचना मेथिलीशरण गुप्त के लिए अतीत का पुनरावलोकन या विक्ृतिद्शेन 
न होकर, उन्हीं तत्त्वों की खोज है, जिनसे आाघुनिक समय में बहुजन के हिंत और सुख की 


. कोदेती हुं। .. । 





संभावना जुटाई जा सके । ऐसी ही फूलों और खीलों से भरी काव्य-यात्रा गुप्तजी की काव्य- | 
यात्रा है--मनुष्य के वर्तमान और भविष्य को सत्य, शिव, सुंदर, श्री ओर गरिमा के लिए अपने £* 
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संगोष्ठी 


(0 यादवेद्ध शर्मा चन्द्र 
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मेरे भीतर आक्रोश और वितृष्णा दोनों साथ-साथ जन्मीं । इससे तीव्रता से घुमड़ रहे 
अपने अन्दर के विचारों को मैं पकड़ नहीं पाया । सब गडमड सा हो गया । फिर धीरे-धीरे मैंने 
अपने को सामान्य किया । मुझे पहली बार अपने अस्तित्व का अहसास हुआ। भीड़ में अपनी 
मौजूदगी का अहसास । अब मुझे अपने चारों ओर भीड़ नज़र आईं। आम आदमसियों से परे 

: बुद्धिजीवियों की भीड़ । कलाकारों, साहित्यकारों, प्रोफेसरों, शिक्षकों और श्रोताओं की भीड़ । 

सारी भीड़ लॉन में इधर-उधर छोटे-छोटे टुकड़ों में फैली हुई थी । लंच हो रहा था। 
एक सरकारी संस्था की ओर से संगोष्ठी के तीसरे सतन्न के अवसान के बाद का लंच । बहुत हीं 
महत्वपूर्ण संगोष्ठी थी--'मानव समाज, घातक हथियार और युद्ध। बड़े-बड़े स्वनाम धन्य वक्ता 
देश के विभिन्‍न प्रांतों से-.हिस्सा लेने आए थे । मैं भी एक प्रवुद्ध श्रोता था । मैं युद्ध और आयुधों 
के संदर्भ में मानव की स्थिति के परिप्रेक्ष्य में वह पर्चे सुन चुकां था। इस अन्तराल के बाद 
दूसरी संगोष्ठी शुरू होने वाली थी । 

६ मुझमें आक्रोश व वितृष्णा एक साथ क्यों जन्मीं ? बात ही कुछ ऐसी थी कि संगोष्ठी 
के आज कें पेपर के बाद सदा की तरह शंका-समाधान हेतु श्रोताओं को आह्वान किया गया। 
उसमें एक अति आधुनिक महिला ने एक प्रश्न किया । तब मैं यह तो नहीं समझ पाया कि यह 
महिला विचारों से कितनी आधुनिक है पर वह पोशाक से एकदर्स आधुनिक लग रहीं थी ।*** 
मांसल बदन होते हुए भी उसने जीन्स, आधी बांह का नीला सपोर्ट शर्दे, गले में. एक स्टील को 
पतली चैन, कानों में नीले मोतियों के लांग, कंधों तक के बाल जिनकी जड़ों की एक सूत भर 
की सफेदी बता रही थी कि यह खिजाब लगाती है । गहरा मेक-अप । उससे वह लगभग शूटिंग 
के लिए जाती अभिनेत्री लग रही थी। उसकी जीस्स में उसके उभरे अंग शायद ही उत्तेजना जगा 
पाते हो पर वितृष्णा ज़रूर पैदा कर रहे थे । 
लि महिला ने अंग्रेज़ी में प्रश्न किया। मैंने उसे जिस ढंग की अंग्रेजी बोलते हुए पाया, ५. 
वैसी अंग्रेज़ी अभ्यास के बल पर ही आती है। व्याक्रण की चुढियों के साथ धारा प्रवाह अंग्रेज़ी .: 
बोलना । प्रशंत भी हास्यास्पद था । उत्तर देने वाले ने हिन्दी में जवाब दिया तो वह महिला 
झट से बोली, “अंग्रेज़ी में बोलिए, यह इंटरमेशनल सेमिनार है।” 5 हम 

जवाब देने वाले प्रोफेसर कांत ने मुस्कराकर कहा, “जानता हूं मैडम कि यह इंदर- 
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नैशनल सैमिनार है, पर आप जिस ढंग की अंग्रेज़ी बोल रही हैं, उससे लगता हैँकि आपकौ 
हिंदी में ही जवाब देना पड़ेगा ।” 
संब लोग खिलखिला-कर हंस पड़े । हाल में कई क्षणों तक शोर गूंजता रहा ।'*' 
पत्रवाचक ने फिर गंभीरता से कहा, “मैडम ! वया अंग्रेज़ी में बोलने से ही सेमिनार 
अन्तर्राष्ट्रीय हो जाएगा ? अंग्रेजी के माध्यम से कुछ भी होना अस्तार्राष्ट्रीय नहीं होता सु 
वही महिला लंच के बाद जब तीसरी बार आइसक्रीम खाने के लिए लाइन में लगी तो 
मुझमें एक साथ आक्रोश और वितृष्णा जन्मों । मैंने सोचा अपने आपको शिक्षित व॑ शिष्ट समझने 
वाली इस महिला की अपनी कोई नैतिकता नहीं है। 
तभी मुझे ज्ञोर की खिलखिलाहट सुनाई पड़ी । लगा कि तरह-तरह के ठहाके आपस में 
गुत्थमगुत्था हो रहे हैं । मैं धीरे से उठ कर उधर चला गया। 
उधर चंदे बुद्धिजीवी थे । पेंट-बुश्शर्ट ही उनकी पोशाके थीं। हाथों में प्लेट और चम्मच। 
वे दनादव खा रहे थे । 
एक गंजे ने कहा, “ये संगोष्ठियां क्यों होती हैं ?” 
जीन्स और ढीला स्वेटर पहने हुए युवक ने कहा, “इन लंचों के लिए।” वह फस से 
हंसा । फिर बोला, “मनोज ! तुम बता सकते हो कि तुम यहां क्‍यों आते हो, जबकि तुम 
विचारों से फासिस्ट हो ?” 
“देवेन ! मनोज तो यहां सिर्फ मस्ती मारने आता है। शायद तुम्हें पता नहीं, इसका 
कालेज पास में है ।” दूसरे युवक ने व्यंग्य से कहा । 
मनोज ने रसगुल्ला पूरा का पूरा गटकते हुए कहा, “ये युद्ध न केभी बंद हुए हैं और ने 
कभी बंद होंगे । यह फिलासफी ही ग़लत है कि हम संगोष्ठियां करके युद्ध का खतरा मानवों पर 
से हटा देंगे। यह कितना सच है कि जिंसका विकास होगा, उसका विनाश ज़रूर होगा । जब 
इतने घातक हंथियार बने हैं तो कभी प्रयोग में भी लाए जाएंगे । हमें यह मान लेना चाहिए 
कि हम सब मृत्यु के करीब हैं ।” 
उसी समय एक युवती पास आयी । वह तांत की साड़ी में बंगालिन लग रही थीं। 
उसने मनोज से कहा, “हलो मनोज, हाऊ बार यू ****?” 
“फाइन मेडम ।” मनोज ने उसकी ओर लपकते हुए कहा “आप क॑सी हैं प्रीतिमा जी ? 
सुना है कि पूरा सेमिनार आप अर्टेंड कर रही हैं ।” 
“निश्चय ही । बहुत महत्वपूर्ण सेमिनार है। मैं एक दैनिक के लिए इस पर लिख रही 
हूं । भोह साँरी, मैं जरा सेक्रेटरी से मिल लूं ।” 
वह लपक कर संस्था के सेक्रेटरी के पास पहुंची और उनसे उलझ गईं। उसकी 
बदलती हुई मुद्राओं से लग रहा था कि कोई खास बात है । 
मैं लपक कर उधर गया । सुना तो पाया कि श्रीतिमा जी सेक्रेटरी से विनती कर रही 


, हैं कि उसे कन्वेंस के पैसे दिलाये जाएँ क्योंकि वह सेमिनार दैनिक '*'की ओर से अटेंड कर रही - 2 


हैं । वह रिपोर्टिंग करेगी । 


. < बैग नहीं मित्र रहा है ? आखिर मैं इस संस्था का सदस्य हूँ भौर बाहर से आया हूं।” 
- . “आप मिस्टर आलोक स्ने मेरा संदर्भ देकर बात कर लीजिए, आपका काम हो 


उसी समय एक युवक ने आकर वातचीत में व्यवधान डाला, “सर ! मश्े सेमिनार का ह 














क्ञएगा ।” तैकरटरी ने वेपरवाही सी जवोब दिया | | के 
आएगा ।” सेक्रेटरी ने वेपरवा्ह ह है है दे 
“ओ० क्रे० ** सर | संगोष्ठी बहुत ही महत्वपूर्ण है । पेपसे बड़ी खोज-बीन से लिखे गएँ 
हैँ." 
सेक्रेटरी को उसके वाक्य में चापलूसी की दृ आ गई 
र ि सर 
“आप जाइए और बैग ले लीजिए वर्ना वे खत्म हो जाएंगे । ः 
युवक एकदम झेंप गया । ह न 
संक्रेटरी ने प्रीतिमा से कहा, “आप मिस्टर गुप्ता को कह दीजिए, वे. बिल बना दंग। | 
में डी १24 उ 
मैं साइत कर दूंगा पर कॉबरेज में कोई कमी नहीं भानती चाहिए | हर हे 
वंचिता न करें ।***” उसने ज़रा सहमकर कहा, “एक बेग मैं भी ले लूं । े ः 
“ले लीजिए ।” जब आप रिपोर्टिंग कर रही हैं, तब बैग भी ले लीजिए | सेक्रेटरी ने 





7गई। वे झल्लां कर व्यंग्य से बोले, 


गर्देन झटक कर कहा। 


तभी चपरासी ने आकर कहा; “सर, आपको प्रेजीडेंट साहव बुला रहे हैं. ६ 
मैं अकेला हो गया | चारों ओर देखने लगा । आइसक्रीम वाली लाइन पहले की तरह हे 


लम्बी थी। कई लोग दो-दो, तीन-तीन बार आइसक्रीम पर हाथ साफ करे रहे थे । | 
एक मैला कुचैला पायजामा-कुर्त्ता पहने तथा सिर पर टोपी लगाये हुए प्रौढ़ आदमी क्‍ 
आराम से कुर्सी पर बैठा हुआ खाना खा रहा था । ! 
मेरी उससे नज़र टकरायी । अप्रत्याशित । वह मुस्करां पड़ा । एक सवालिया भाव था | 
उसकी निगाहों में । उसकी खुरदरी आक्ृति पर एक दीनता थी । रु 
मैं उत्सुकतावश उसके पांस चला गया । उसते आदाब किया और मेजबान की तरह 
पूछा, “आपने खाना खा लिया भाई साहब ?” 
“जी ।” 
“क्या वास्तव में इन खतरनाक हथियारों से हम सबको खतरा है ?” 
“बिल्कुल'”'दुनिया तबाह हों जाएगी ।”” मैंने अपने शब्दों को चबाते हुए कहा, “पृथ्वी 
पर प्राणी का अस्तित्व ही मिट जाएगा। फिर भी हम इनको रोकने के लिए लड़ेंगे !” 
उसने अपनी खिचड़ीनुमा काली-सफेद दाढ़ी को खुजाते हुए कहा, “पर मैं तो समझता 
हूं कि ज॑सा हम जी रहे हैं, उससे तो अच्छा यही रहेगा कि हम मिट जाएं।” 
मैंने सबसे पहले अहसास किया कि यह है कोई बुद्धिजीवी ही। मैंने उसकी बात से 
असहमति प्रकट करते हुए कहा, “आदमी को इतना निराश नहीं होना चाहिए।” ् 
वह हठात्‌ बोला, “आशा लाये कहां से ? आदमी फैले हुए खतरों 
“हक, ५ ५ ह्‌ दसी अपने आसपास के हुए खतरों को 
७ मैंने उसका परिचय जानना चाहा । ; 8 
> 'मेरा कोई परिचय नहीं है। वैसे मुझे लोग इस तरह 
संगोष्ठियों व बैठकों में मिलूंगा। जैसे जहां भी मी आम होगा है हो अ !' 
कार के रूप में हनुमान बैठता है, वैसे में हर रोज गोष्ठो एटेंड करता हूँ । बस, पहल 2: 
हनुमान कह लीजिए ।*“' भाई साहब ! मैं गोष्ठियों में जाता ही इसलिए हक! 3 २५: 
को मिले । इस संस्था की हर गोष्ठी में 508 2९ २२३५७/६ ३ 
दो दे दे हे है? गोष्ठी में भरपेट स्वादिष्ट खाना मिलता है।**न्‍मैं झूठ नहीं... 
8 2 न हे पी भी गाली में नही जाता। दबा हूं तब के. लेता 
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हूँ । जब आदमी कुछ सुन लेता है तब कुछ गुन भी लेता है ।'*'यह गुंनना उसका विवेक बने 
जाता है। यह विवेक बड़ा ही कष्टप्रद होता है।'” 
मुझे लगा कि यह आदसी बड़ा ही मेधावी है। यह अपने को छुपा रहा है । उसे कुरेदने 
की गरज से मैंने कहा, “मैं आपकी बात से असहमत हूं। सभी ने अज्ञान को ही अंधकार और 
कष्टदायक कहा है ।” 
वह मुस्कराया। उसने मुझे एक व्यक्ति की ओर संकेत करके कहा, “वह जो व्यक्ति 
जल्दी-जल्दी खा रहा है, गर्ग जाति का बनिया है। अनपढ़, गूंगा और बहरा ।*“यह जहां कहीं 
भी भीड़ देखता है, वहां पहुंच जाता है**इस सिलसिले में मैं थोड़ा परिचित हो गया उससे । 
आपको बताऊं, जब दिल्ली में दंगे हो रहे थे तब यह बड़े इतमीनान से खीर खा रहा था, जब- 
कि मेरा खाना-पीत्ा हराम हो गया था । बताइए, लाशों पर खाना खाया जा सकता है ? आग- 
जनी ह॒त्याएं व लूटपाट के दौरान कोई चैन से रह सकता है ? पर यह सदा प्रसन्न रहता है और 
अजीब ढंग से मुस्कुराता रहता है । मुझे और आपको न्यूक्लियर आयुधों के युद्ध की भयानकता 
के बारे में पता है तभी तो हम उस विनाश की परिकल्पना करके एक दहशत से घिर जाते हैं। 
अधीर और बेचेन रहते हैं । 

“आप निस्सन्‍्देह इंटलेक्चुअल हैं ।” मैंने उसकी प्रशंसा की । 

“नहीं भाई, मुझे तो मेरे घरवाले एक विक्षिप्त व्यक्ति समझते हैं ।” उसने पीड़ा से 
लगभग कराहते हुए कहा, “कुत्ते से भी बदतर जिंदगी जीता हूं मैं | तभी तो मैं कहता हूं कि 
हमारे भोतर जो हथियार हैं, लड़ाइयां हैं, खतरे हैं उत्ंका सफाया कैसे होगा? परे बेटे ही मुझे 
फालतू समझकर कोंचते रहते हैं । उपेक्षा, घृणा और अजनबीपन का -व्यवहार। ओह ! बड़ा 
दुख होता है ।” 

मेरा मन उस हनुमान की बात से बोझिल हो गया। वास्तव में हमारे भीतर छोटे-छोटे 
युद्धों के कई ठापू हैं। इन टापुओं में तरह-तरह के हथियार बने रहें हैं। ये हथियार भी उतने 
ही खतरनाक हैं जितने एटमी हथियार । भीतरी हथियार भी हमारी संवेदनशीलता की हत्या 
करते रहते हैं ।” 

“हुलो मेया ।” 

“अरे अनाम--तुम--बड़े दिनों के बाद मिले ? क्या हाल है ?” 

5 “इसके हाल मैं बताता हूं ।” बीच में ही हीरेन्द्र ने आकर कहा, “भैया ! अब अनाम 


जांबाज खान बेन गया है।” मुझे पहली वार मालूम हुआ कि अनाम मुसलमान है। मैं तो केवल 
उसे लेखक के रूप में जानता हूं 


यह जान गया कि लेखक से ज्यादा मुसलमान बनने में फायदा हैं। यह चुनाव लड़ेगा 
सान्योनॉरिटी के नाम से आगे बढ़ेगा छि: !” 


अनाम जल्दी से खिसक गया । 
इन्टीमेट की खुशबू । मन उदास और उज्चा-बुझा । आदमी दिन-प्रतिदिन क्यों बौना हो 

रहा है ? हम सबको क्या हो रहा है ः 
.. & एक कोमल स्पर्श । 


तीन महिलाएं और एक मर्द हाथों में लंच की प्लेट लिए लॉन की ओर 
* लगभग चारों मध्यम उच्च वर्ग या उच्च वर्ग के लग रहे थे । 
:-.. वै मेरे सामने लॉन पर बैठ कर इतमीना 
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जा रहे थे। 





न से खाने लगे. बातचीत करने लगे। मैंभी 








|॥ डर 
चुपचाप उनके पांस बैठ गयीं | हे ः 
हसी साड़ी वाली महिला ने कहा, “मिसैज गुलाटी, पैपर्स में कोई दम नहीं है। वही हि 


पिटी-पिटाई बातें ।” 

लाल साटन पट्टी की साड़ी वाली महिला मिसेज गुलाटी ने कौर निगलते हुए कहा, जि 
“मिस वर्मा, यहां कौन पेपसे सुनने आता है । हम तो यहां टाइम पास करने तथा लंच लेने आते हट 

| 4) 

४ मर्द नें सिगरेट सुलगा कर कहा, “वेस्टेज आफ मनी **“पैसों का अपव्यय | इतनी भीड़ । 
इकट्ठी करने की क्या ज़रूरत हैं ? आजकल चारों ओर गोष्ठियों के शोर ही शोर । जैसे 
गोष्ठियों की ओला-बृष्टि हों रही हो !” 

“आपको तो बुलाया होगा ?” मिस वर्मा ने पूछा । 

“बिलकुल'“'आखिर मैं एक प्रोफेसर हूं'*'हिस्ट्री का प्रोफेसर '“'मुगलकाल पर मैंने 
पी-एच० डी० की है।*'“पर इस संग्रीष्ठी में कोई महत्व की बात नहीं हुई। सेंट-पर-सेंट रिपी- 


टेशन ।” 
उसी समय संगोष्ठी के संपोजक डा० लाल उधर से गुजरे । चारों ने उन्हें प्रसन्‍न मुद्रा 


में विश किया । 
वही गिरगिटी मर्द, होठों पर मुस्कान लाकर उनके पांसे पहुंचा और बोला, “डाक्टर 
साहब ! बधाई । इतनी महत्वपूर्ण गोष्ठी आज तक नहीं हुईं। सारे पेपस॑ अत्यन्त ही गंभीर व 
नये आयामों को स्पर्श करने वाले थे ।” 
“थैक्यू * 'थैक्यू* बल 2 
संयोजक जल्दी से सरक गये मानो वे जल्दी में थे। 
मर्द ने उन महिलाओं की ओर देखा तो मिसेज गुलाटी बोली, “वाह सुदेश जी, आपने 
हमें झूठ बोलने से बचा लिया ।” 
सुदेश मुस्कुराया। उनके पास बैठते हुए बोला, “मैंने सदा आप सबका उपकार ही 
किया है। आप सब के लिए मैंने झूठ बोला । कम से क्रम धन्यवाद तो दीजिए ।” 
तीसरी महिला जिससे पेंट व बुश्शर्ट पहन रखा था, तपाक से बोली, “मैं धन्यवाद नहीं 
दूंगी। आपने संगोष्ठी की इतनी तारीफ क्‍यों की जब आपने अभी-अभी उसकी महत्ता को 
नामंजूर किया था ।” 
सुदेश ने लापरवाही से हवा में हाथ उछालते हुए कहा, “यही तो आज के महानगरीय 
चालाक आदमी का चरित्र है । अरे ! आपको यदि किसी से लाभ उठाना है तो आप उसकी 
मुंह पर तारीफ कीजिए और पीछे से जो मन में आये बकिये ।” 
जो फातिमा ने गर्दन को झटका दिया । े 
“मिस फातिसा, आप इसीलिए ही तो नौकरी नहीं पा सकीं 
समझिए ।” उसने नितांत बुजुर्गाना अंदाज़ में कहा । ५ गा जा ४५६ 
“अपने खुद को नदारद करके मैं कुछ भी सख- डी की 
स्व॒र में कहा । उसकी आकृति पथरीली हो गयी बी बह फिर गो शो कठोर 5 
करूंगी वह अपनी योग्यता के बल पर। मैं बिस्तर कभी नहीं बनंगी ० ल हक मी 
; बह फिर बोला, /फातिमा जी, ज़माने को समझिए।? (४ हा 
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पैरा दम न जाने क्यों घुटने लगा। नल 
उठ खड़ा हुआ । इधर-उधर उपस्थिति के बीच से टहलतां रहा । तभी किसी ने मेरे कंधे 
पर हाथ रखा। मैं चौंक पड़ा। पलट कर देखा । मेरी आंखों में चमक जाग उठी, “अरे जीतेश 
तुम ।'*'कब आये यहां ?” 
“संगोष्ठी के शुरू होने के पहले ही भा गया था !ः 
"देखा तो नहीं । 
पु “सबसे आगे बैठा था। पीछे कोई सीट भी खाली नहीं थी। “जीतेश ने मुझे झट से 
। ६ पूछा, “आदमी पहली पंक्त में बैठने से क्यों हिचकिचाता है?” 
रु “होनता के कारण ।” 
“संगोष्ठी कैसी रही 
“मुझे इसकी साथेकता के बारे में संदेह है। युद्ध और घातक हथियारों से खतरा क्‍या 
केवल हम जैसे बुद्धिजीवियों को ही है। हर छोटी-बड़ी बात की आम आदमी तक पहुंच होनी 
चाहिए । यहाँ तो जिन्हें वुलाया गया है, उनमें से दस प्रतिशत को छोड़कर कोई भी सीरियस नहीं 
है। फिर वही सब उगला जा रहा है, जो भीतर डाला गया था। कोई नयी जानकारी नहीं । 
इतने पैसों से तो एक छोटा-सा आंदोलन चलाया जा सकता है, जो आम आदमी तक घातक 
हथियारों व युद्ध के विरद्ध जनमत संग्रह करने का एक रास्ता हो सकता है। ऐसी चर्चा है कि 
जिन्हें बोलने के लिए बुलाया गया है, वे अधिकांश संयोजक जी के रिश्तेदार और दोस्त हैं वर्ना 
डाक्टर आशुतोष को अवश्य बुलाया जाता ?” 
बादल का एक टुकड़ा सूर्य के आगे आ गया था जिससे चिलचिलाती धूप खत्म हो गई 
थी, क्षणभर के लिए । 
जीतेश ने सहसा मेरे हाथ को पकड़ा और घसीटता हुआ एक कोने में ले गया जहां दो 
खाली प्लेटें पड़ी हुई थीं। जैसे उसे कोई संगीन बात याद हो ओई हो । 
“क्या बात है? सहसा ऐसे क्यों गंभीर हो गये ?” मैंने पूछा ! 
जीतेश ने दुख से कहा, “मेरी बहिन घर लोद आई है! उसे उसके पति ने मार-मार कर 


देगा ? यार ! मेरी मदद करो ।7 


भीतर कितने घातक हथियारों से लैस युद्ध जमा हुए पड़े हैं । मैंने उसे पुलिस में रिपोर्ट करने के 
लिए कहा । वह डर गया | तभी लंच टाइम खत्म हो गया था । मैंने उसे समझाया कि रात को 
तुम्हारी बहिन से सारी स्थिति समझ कर कोई हल ढूंढ़ेंगे। हम लोग हॉल में आ गये । संगोष्ठी 


: महोदय की आज्ञा से। तभी एक युवक बीच में उठा । वेशभूषा से हिप्पी-सा लग रहा था। 
बिखरे बाल और उदास आंखों की दहक जैसे कह रही थी कि इसके भीतर कुछ सुलग' रहा है। 
::* बह बिनां अध्यक्ष की आज्ञा के माइक पकड़कर चीखता हुआ बोला, “यह घातक आयुध व युद्ध 
ड़ संगोष्ठी है था ये प्रोफेसर किसी क्लास को पढ़ा रहे हैं। इधर-उधर की बातें मारकर, उदाहरण 
देकर आंग्रुधों की रचना श्रक्रिया बताकर आप लाखों रुपये खर्च करके कौन-सी उपलब्धि कर 
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अधमरा कर दिया है। वे दहेज में स्कूटर मांग रहे हैं और मेरा जैसा मास्टर कहां से स्कूटर ; 


मैं एकदम गुस्से में भर गया । मुझे हनुमान की बात याद आ गई। वास्तव में हमारे - 


फिर शुरू हो गई । एक श्रोफेसर ने पर्चा पढ़ा। इसके बाद सवाल-जवाब शुरू हुए अध्यक्ष - 





ह रहे हैं?” . भर उसने उस पर्चे की दस ग्रलतियां बता दीं । संगोष्ठी में हलचल-सी हो गयी । : 


क.. >पर-मजता-पत्ल-»र+- मत ल जप 


54%: बडप्2+रूर- ४ टेस्मब्ट्सर 


अनैक लौगों ने नारे लगाये। शौर मचाया | विरौध प्रगठ किया कि यह देश का पैसा बरबाँदे 
किया जा रहा है। वह शोर ठंडा' हुआ ही नहीं था कि एक युवती ने एक युंवक को चांटा मार 
दिया। वह बदह॒वास-सी चिल्ला रही थी कि इसने पीछे से मुझसे छेड़खानी की है | वह युवक भी 
तैश में आा गया और उसने एक झापड़ उस युवती को मार दिया। झापड़ संगीन था । युवती 
के लहू आा गया। फिर क्‍या ! हड़कंप मच गयी। पुलिस को फोन किया गया | वह युवती 
हिन्दी-अंग्रेज़ी में चिल्लाती जा रही थी । गालियां बकती जा रही थी । वह युवक्त भी अंग्रेजी 
में ही गालियां बक रहा था । युवक के पास बैठने वालों ने आरोप तक लगा दिया-कि यह युवती 
झूठी है और इसने व्यर्थ ही हँगामा किया है । कदाचित्‌ इस तरह के हंगामे करना उसकी 


मानसिक दुर्बलता हो । आदत हो ! जैसे बदनाम ही सही पर नाम तो होगा । 
पुलिस आई और दोनों को पकड़कर ले गई | चंद साक्षियों के भी नाम लिखे गये । मुझे 


लगा कि हमें सचमुच अपने भीतर के हथियारों व युद्धों से पहले निपटना है । 
[आज्ञा लक्ष्मी, नया शहर बीकानेर-33400, राजस्थान] 
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नींद से जागने पर 


(] अनीता मनोचा 


एक झटके के साथ सुषमा की नींद खुल गई। सारी रात फरस्टंक्लास के कूपे में एकांत 
शयन के बाद भी सुषमा को अपना सर भारी सा लगा । चाय के अभ्यस्त शरीर ने एकाएक 
उठने से साफ मना कर दिया। थोड़ी देर ऐसे ही लेटे रहने के बाद किसी तरह स्वयं को सहेज- 
समेट कर वह उठ बैठी । गाड़ी किसी प्लेटफार्म पर रुक गई थीं। उसने खिड़की खोल दी | भोर 
का उजाला चारों ओर फैल चुका था । आलस तोड़ते हुएं वह उठी और देनिक क्रिया से निवृत्त 
होने चल दी । जब तक वह लोटी, वेरा चाय का ऑर्डर लेने के लिए उसकी प्रतीक्षा में*खड़ा 
था । आर्डर देने के बाद वह प्लेटफॉर्म पर आते-जातें लोगों को देखने लगी । इतने में ही चाय आ 
गई । चाय का प्याला अभी सुषमा ने हाथ में लिया ही था कि एक युवा लड़की हल्के-फुल्के 
सामान के साथ कूपे में प्रविष्ट होकर बोली--क्या मैं यहाँ बैठ सकती हूं ?” 
“हां, हां, आइए ना !” जब तक सुषमा ने कहा, वह लड़की ऊपर की बर्थ पर अपना 
सामान जमा चुकी थी। 
“चाय लीजिए”, हांथ का कप उसकी ओर बढ़ाते हुए सुषमा ने कहा । 
“नहीं, नहीं, मैं तो अभी घर से पीकर चली थी, आप लीजिए ।” लड़की का बात करने 
का लहजा शालीनता से भरा था। 
बर्थ के दूसरे सिरे पर बैठकर उसने एक पत्रिका खोली और पढ़ना शुरू कर दिया । अब 
सुषमा ने ध्यान से उसके चेहरे की ओर देखा--खिलता गोरा रंग, तीखे नयन-नक्श, अत्या- 
घुनिक पहनावा, देखने में लड़की किसी संभ्रात परिवार की लग रही थी । सुषमा के मन में बहुत 
गहरे दर्द की एक जानी-पहचानी सी रेखा खिंचती चली गई । उसकी बेटी भी तो इतनी बड़ी हो 
गई होगी । शायद ऐसी ही । पर कहां होगी वह ? आंखों में छलकते दर्द को सुषमा ने चुप चाय 
: के प्याले में डुबो दिया | और फिर अनायोस ही उसे याद आने लगे वे दिन, जब वह स्वयं ऐसी 
-थी, इतनी ही बेखबर, इतनी ही बेफिक्र । हर समस्या का हल चुटकियों में ढूंढ़ लेती हुई । 
; अपने माता-पिता की इकलौती लाड़ली संतान थी सुषमा । बचपन से ही उसकी हर 
_ जायज़न्नाजायज मांगे को तुरंत पुरा किया जाता | परंतु इतने पर भी कहीं बहुत बड़ी कमी रह 


“गई थी । पिता शहर के व्यस्ततम डॉक्टरों में से एक थे, और मां कमेंठ समाज-सेविका। आया 
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के हाथों गें पली-बढ़ी सुषमा को माँ से अधिक आया से प्यार था। जैसे-जैसे सुषमा का बचपन 
यौवन की ओर अग्रसर होता गया, उसके माता-पिता की व्यस्तता भी बढ़ती चली गई। पड 
भब तक सुषमा इस सबकी अभ्यस्त हो चुकी थी । कक्षा में हमेशा प्रथम आने वाली इस व 
स्वभाव की लड़की के भविष्य के प्रति पूर्णतः आश्वस्त माता-पिता ये सोच भी न पाए होंगे के 
उनकी बेटी अपने हाथों अपना... । कॉलेज में प्रवेश के साथ कब असीम उसके जीवन में 
प्रवेश कर गया, ये स्वयं सुषमा भी नहीं जान पाई । असीम जिसका पढ़ाई से दूर पार 
का कोई सबंध नहीं था; और जो अपने क्षेत्र के दादा टाइप लड़कों में से एक था । सुषमा के 
पीछें चक्कर लगाते-लगाते ने जाने कब और कैसे उसे अपनी ओर आकर्षित करता चला गया। 
यहां तक कि किसी एक क्षण धुषमा उससे विवाह का निर्णय कर बैठी । जब सुषमा ने अपने 
माता-पिता से इस विवाह की अनुमति चाही, तो उन्होंने डठकर इसका विरोध किया। पर 
उनके द्वारा प्रस्तुत प्रत्येक तर्क का सुपमा के पास एक ही उत्तर था--उसके पास मेरे सुख-दुख 
में शरीक होने के लिए समय है, भरपुर समय | और फिर अच्छों से तो सभी निर्वाह कर लेते हैं । 
बात तो तब है जब किसी बुरे से निबाह कर उसे अच्छा बना दिया जाये।” सुषमा की हठ के 
भागे अन्ततः उसके माता-पिता ने घुटने टेक दिए। अब उसके अपने संघषष के दिन शुरू हुए 
हाथ में बी० ए० की डिग्री लिए वह नौकरी की तलाश में यहां से वहां भटकती रही । असीम को 
कुछ अच्छा करने की आदत नहीं थी और कुछ बुरा न करने की लक्ष्मण-रेखा सुषमा ने उसके 
लिए खींच दी थी । माता-पिता को दुलार एवं वैभव ठुकेराकर उसके साथ चली आई हढठीली 
पत्नी की बात न मानने का साहस असीम में भी तहीं था | कैसा भी था, पर वह सुषमा को मन 
की गहराई से चाहता था। अंततः सुषमा की मेहनत रंग लाई और उसे किसी दूसरे शहर 
में नौकरीं मिल गई । इस नौकरी ने उनकी गृहस्थी की डगमगाती नैया को किनारे लगा दिया । 
कभी-कभी असीम भाव-विह्लल हो सुषमा से कह उठता--“तुम॑ने मेरे लिए सब कुछ त्याग कर 
इस संघर्ष को हँसकर गले लगा लिया, और मैं तुम्हे बदले में कुछ भी नहीं दे पाया ।” सुषमा 
अपनी हथेली उठा कर उसे आगे कुछ भी कहने से रोकती हुई कहती--'“नहीं असीम तुम दोगे । 
एक दिन एक ऐसी अनमोल भेंट तुम मुझे दोगे, जिसके समक्ष संसार को हर वैभव फीका पड़ _ 
जाएगा ।” असीम ने वह अमूल्य भेंट उसे दी थी--एक नन्‍हीं-सी बहुत प्यारी गुड़िया । सुषमा 
और असीम की बेटी, जिसका सलोना-सा मुख देखकर सुषमा अपना हर दुख भूल गई थी। 
ट अतीत की सारी कड़वाहट को उस नन्‍हीं-सी बच्ची की दिव्य मुस्कान ने धो दिया था । असीम - 
ने भी उस अनजान शहर में नए सिरे से अपना भाग्य आजमाने का प्रयास किया और एक छोटा- 
सा व्यवसाय आरंभ किया था। उसके व्यवसाय के सहारे ही सुषमा ने अपनी बेटी को पूरा समय 
देने का निश्चय कर नौकरी छोड़ दी और दिन-रात बेटी को भरपूर ममता में पाला-पोसा। 
आज उसकी दुलारी बेटी न जाने कहां होगी । ८ : 
क्‍ एक झटका-सा लगा और सुषमा की सोच की कड़ी दूट गई । गाड़ी किसी प्लेटफासं पर 
रुक गई थी। उसकी सहसयात्री पुस्तक को उल्टा कर वक्ष पर टिकाए भांख बंद किए ऊंघ-सी रही ० ४ 
थी । कितनी निश्चित और मासूम लग रही थी वह इस क्षण । 325५ 003 
....._ चुषमा की अधिकांश यात्राएं अकेले ही हुआ करती थीं, पर अपने सहयात्रियों से लस्‍्बी 
बातें करना उसे कभी अच्छा नहीं लगा । आज न जाने क्‍यों उसका मन इस लड़की से बात . 
करने को चांह रहा था। पर भिसेज बनर्जी इतनी बड़ी प्राइवेट फर्म की मैनेजिंग रबर 


एात कषणा।२७क ५ तजइ कफ 
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तरह किसी अनजान लड़की से व्यथ ही जान-पहचान बढ़ाने की कोशिश करे, क्या अच्छा 
लगेगा। सुषमा यह सोचकर चुप बैठी रंही । अचानक उसे लगा कि वह बहुत देर से भूखी है। 
उसने बैग खोल कर बिस्किट का पैकेट निकाला, पर नज़र अनायाश्त ही उस लड़की की ओर 
उठ गई। उसकी बेटी '' 'बिस्किट का पैकेट ज्यों का त्यों उसने बैग में रख दिया और खिड़की से 


बाहर देखने लगी। कर 
“क्षमा कीजिए, क्या मैं आपके प्लॉस्‍्क से थोड़ा पानी ले सकती हूं १”, ..लड़की ने 
अचानक ही पूछो। सुषमा ने मुड़कर उसकी ओर देखा और फिर फ्लास्क खोलकर स्वयं ही उत्त | 
में से पाती डाला और कप उसकी ओर बढ़ा दिया | 
“आपकी ये रिंग रूबी की है या'" बहुत कॉस्टली होगी !”--पानी लेते हुए लड़की ने 
पूछा। 
; “हूं मुझे रूबी सूट करता है, इसलिए बनवाई थी, पर बड़ी मुश्किल से ही मिल पाया 
इतने बड़े आकार का ये रूबी ।” 
- 'फेरी मां को भी रूबी सूट करता था, वे भी प्लैंटिनम में ही जड़वाकर पहनती थीं 
इसे ।”--लड़की ने कहा । 
“अब कहां हैं तुम्हारी मां ?”--सुषमा स्वयं को पूछने से रोक नहीं पाई थी। 
“मैं छोटी ही थी, जब उनका देहांत हुआ ।” 
“ओह; आई, एम सॉरी ।”**'सुषमा को लगा, उसने व्यथे ही लड़की का मन दुखा | 
दिया। उसके सुन्दर चेहरे पर उदासी के भाव स्पष्ट झलक रहे थे। सुषमा का हृदय ग्लानि से 
भर उठा । वह समझ नहीं पा रहौ थी कि ऐसा क्‍या कहे जिससे इसका दुःख कम हो जाए। । 
एकाएक वह स्वयं हो बोली--“आपका नेकलैस और इयरिस्स भी स्टोन के ही हैं ना ।” | 
“हं, मुझे स्टोन एकत्र करने का बहुत शौक है”...सुषमा ने अतिरिक्त तत्परता से उत्तर | 
दिया । वह मन ही मच उस लड़की की क्ृतज्ञ हो उठी थी कि उसने उसे ग्लानि से उबोर लिया । | 
“पर आप इतने कीमती स्टोन्स पहन॑ कर चलती हैं तो डर नहीं लगता, कोई छीन ले 5 
वो!" | 
सुषमा लड़की के मासूम-से प्रशन पर हंस दी ... “मुझे कुछ बहम-सा हो गया है कि स्टोन्स , [ 
न पहनने से मेरा कुछ अनिष्ट हो जाएगा । और फिर इनकी कीमत का अंदाज़ तो कोई जान- 
कार ही लगा सकता है, ऐसे ही भला कोई क्यों छीनेगा इन्हें ।” 
थोड़ी देर में बरा लंच का आडंर लेने भीतर आ गया । लड़की अपना आर्डर अलग से 
दे, इससे पहले ही मुषमा ने उससे अपने साथ ही लंच लेंने का आग्रह कर दिया.। 
लड़की हंस दी--“एक शर्ते पर, डिनर आपको मेरे साथ लेना होगा ।” 

. “मंजूर है”--सुषमा भी मुस्करा दी । बैरा आडेर लेकर चला गया । लंच लेने के बाद 
लड़की ने फिर से पत्रिका पढ़ना आरंभ कर दिया । सुषमा खिड़की के बाहर देखने लगी.। उसका 
मन आज न जाने क्यों इतना विचलित हो उठा था कि वह्‌ स्वयं को कहीं भी एकांग्र नहीं कर 
*. पा रही थी। रह-रह कर उसे अपना अतीत याद आने लगता । 

४: “रिमश्ििम--यही नोम तो रखा था उसने अपनी बेटी का। प्यार से वह उसे रिमी 
<- बुलाया करती थी । बेटी को वह सब दे पाने के प्रयास में, जो उप्ते उसके माता-पिता नहीं दे पाये 
थे, सुषमा इतना डूब गई थी.कि.उसे आभास भी न हो पाया कि दिनों-दिन बढ़ती आंमदनी ने 
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अशीम को फिर शे उन्हीं बुरी आदतों की ओर मोड़ दिया है । सुषमा को न्‍्क केक 
का पता चलना तो, उसके दुख और ग्लानि की सीमा न रही । उसने असीम को चेता “कल ह 
प्रयास किया, पर वह बुराइयों की दलदल में गहरे डूब चुका था। २4५ कककन घः ड हे 
भी उसे सुधार नहीं पाएगी । स्थितियां यहां तक पहुंची कि सुषमा ने असीम का द का 
का निश्चय कर लिया । रिमी उस समय मात्र चार वष की थी । सुषमा के हल हे उस 
बाद असीम ने बहुत चाहा कि वह उसके पास लौट भाये । पर ह्‌ठी सुपमा के सा कट: के 
प्रयास व्यर्थ गया | इस हठ का प्रतिशोध असीम ने रिमी को उससे छीन कर लें लिया मा 

उसकी हंर दलील ठुकरा कर रिमी को निर्ममता के साथ उससे अलग कर अंसीम को सौंप दिया 


गया । ४ पु 
असीम को पूरा विश्वास था, रिमी की जुदाई सुपमा सह नह पाएगी और उसके पास 
हर दुख को मन की गहराई 


लौट आएगी । पर सुषमा तो जैसे पत्थर की हो गई थी । उसने अपने ३ 
में दफन कर दिया और पुनः एक प्राइवेट फर्म में नौकरी करने लगी । उसी फर्म से वह ट्रेनिंग 
के लिए विदेश भी गयी | विदेश जाकर सुषमा ने अपने को पूरी तरह बंदेल लिया। मन की 
उदासी को गहरी पर्तों में ढक कर वह तन के अंत्यांधुनिक रूप से प्रसन्‍न दीखने लगी । परंतु अपने 
नाम से वह असीम के नाम को चाह कर भी जुदा नहीं कर पाई। यह नाम उसके लिए एक 
प्रकार से सुरक्षा कबंच भी था। इतना बदले कर भी सुषमा मिसेज बनर्जी ही बनी रही । पांच 
लंबे वर्ष विदेश में जीने के बाद जब वह वापस लौटी, तो अपने देश की धरती पर पहला कदम 
रखते ही उसे अपनी बेटी की ही याद आई। जैसे कैसे उसने असीम का पता करवाया, परि- 
णामतः जो सूचनाएं उसे प्राप्त हुईं, उन्हें पाकर वह पूरी तरह जड़ हो गई। असीम बनर्जी का 
एक वर्ष पूर्व कैंसर से देहांत हो गया था। उसकी संपत्ति पर अब अपरिचित व्यक्तियों का 
अधिकार था। अपनी बेटी को वे किसी कान्‍्वेंठ को सौंप गए हैं। इससे अधिक कोई सूचना उसे 
नहीं मिल पाई थी। जाते-जाते असीम ने उसे उसके अपराध की इतनी बड़ी सज्ञा दे डाली थी । 
सुषमा ने सारे देश के कान्‍्वेंट छान मारे। समाचार पत्रों में विज्ञापन दिये। बड़े-बड़े इनाम 
रखें। परंतु उसे रिमशिम का कहीं पता नहीं चला । पूरी तरह से थक कर, सब ओर से निराश 
होकर वह चुप बैठ गई। इस बीच उसके माता-पिता एक-एक कर उससे बिछुड़ गए । संपत्ति 
को संभालने का उनका अंतिम अनुरोध उसने नहीं ठाला । उसका हठीला स्वभाव न जाने कहां 
गायब हो गया था । श 
अब उसके पास सब कुछ था । लाखों की संपत्ति और हर सुख-सुविधा से उसका घर 
भरा था । परंतु उसके घर की हर इंट, हर पत्थर इतना खामोश था जैसे किसी आहट की 
प्रतीक्षा कर रहा हो । वह आज तक यही आशा मन में पाले जीवन गुज़ार रही है कि कभी तो 
ईश्वर को उस पर दया आएगी और उसकी बेटी उसके पास लौट आएगी । पहले-सी भाग- 
दौड़ तो अब वह नहीं करती, पर अब भी जहां कहीं उसका जाना होता है, वहां के काच्वेंट में 
, वह रिमज्ञिम बनर्जी के विषय में अवश्य पूछती है । ; 


सोचते-सोचते न जाने कितना समय बीत गया। शाम का इधर धोरपीर २५ 
लगा। बेंरा चाय रख कर चला गया तो लड़की बोली... “लाइये, मैं चाय बना देती हू ऑप है 
तह तो तब तक फैश हो लें।” सुषमा अन्य मनस्क-सी उठ कर शौचालय की ओर चल दी): 


: - देर तक आंखों पर ठंडे पानी के छींटे देने के बाद उसका तनाव ऊँछ कम हुआ । कंपे में लौटकर 
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आईं तो लड़की चाय बना कर उसकी प्रतीक्षा कर रही थी। सुषमा ने हल्की-सी मुस्कात्त के साथ 

उसे धन्यवाद किया और फिर वे दोनों चुपचाप चाय पीने लगीं । चाय पीने के बांद सुषमा को 
सर में दर्द का आभास हुआ । उसने पीछे सिरटिका कर आंखें मूंद लीं। धीरे-धीरे नींद ने उसे 
घेर लिया । सींद में तब सुषमा ने एक सपना देखा--“वह अपने घर में हैं, उसकी बेटी की शादी 
हो रही है, वह और असीम मिल कर उसे विंदा करते हैं। सुषमा अपनी सारी संपत्ति अपनी 
बेटी को दे देती है और स्वयं असीम के साथे अपने पुराने घर लोट जाती है। 

न जाने कितनी देर तक सुषमा इस मीठे सपने का आनंद लेती नींद में डूबी रही | जब 
उसकी नींद खुली तो सारा शरीर दर्दे से टूट रहा था। रात का अंधकार घिरं चुका था। उसने 
अपनी बर्थ के दूसरी ओर देखा, लड़की वहां नहीं थी । उसने सोचा, शोचालय गई होगी । आंखें 
जल-्सी रही थीं । उंसने ठंडी हथेलियों से आंखों को हल्के-हल्के मलना आरंभ कर दिया । एका- 

एक उसे लगा, उसके हाथ में अंगूठी नहीं है। उसने शीघ्रता से अपने गले को छुआ गला भी 
खाली था । कानों में इयर ररिग्स भी नहीं थे। चौंककर उसने ऊपर की बर्थ की ओर देखा, लड़की 
का सामोन वहां नहीं था | सुषमा को लगा, उसे चक्कर आ रहा है। उसने अपनी स्मरण शक्ति 
एकाग्र करने की कोशिश की । उसे याद आया कि उसने तो उस लड़की का नाम तक नहीं पूछा । 
अचानक उसकी दृष्टि बर्थ पर पड़े एक छोटे से काले पर्स पर गयी, जो शायद शीघ्रता में गिर 
गया था। कोई सूत्र हाथ लगने के विचार से उसने पर्स उठा लिया। पस॑ में एक विजिटिंग 
कार्ड रखा था जिस पर सुनहरे बक्षरों में छपा था...मीना ब्राउन, इंटीरियर डेकोरेटर | सुषमा 
का मन हुआ, उस लड़की को ऐसा सबक सिखाये कि भविष्य में वह यह सब करना भूल जाए। 
देखने में कितनी मासूम लगती थी, पर काम देखो ! अचानक उसे लगा पर्स में पीछे एक और 
पाकेट भी है। उसने उस पाकेट को खोला। पाकेट में एक चित्र था। वह चित्र देखते ही उसे 
लगा कि वह चेतना शून्य होती जा रही है। चित्र में असीम ओर सुषमा साथ-साथ बेढठे थे ओर 
उनकी गोद में रिमी थी । तो क्‍या ये लड़की “उसने चित्र को उल्टा करके देखा: .पीछे लिखा 
था...रिंमेझिम बनर्जी | सुषमा का जी चाहा, वह जोर-ज्ोर से रोये, पर उसकी आवाज़ गले में 
ही घुट कर रह गई । गाड़ी तेज गति से अपने गंतव्य की ओर बढ़ती जा रही थी। 


>्भरतिबास का तत बह 
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छुनछुना 
0] नरेश पंडित 


छुनकी अपना छुनछूना वजाती हुई कभी कचहरी के वार-रूप में घुस जाती तो कभी 
वकीलों के टूटे-फूटे बँचों में से निकल कर अपने बाप धघिचायक सिंह हवलदार के पास पहुंच 
जाती । बड़ी शरारती है छुतकी । कचहरी तो इसके लिए गांव में लगे किसी मेले से कम नहीं । 
बड़े मजे से अपना छुनछुना छनका रही है । यह खिलौना उसके बाप ने कल ही गांव की दुकान 
पर उसे खरीद कर दिया था । जब वह फौज से छुट्टी पर घर आ ही रहा था और छुतकी उसे 
वहीं दुकान के सामने मिल गई। न जाने उसके दिमाग में क्‍्यां आया कि उसने यह खिलौना 
उसे खरीद कर दे दिया । न्‍ 

“सरकार बनाम रेवती '"'हाजिर हो '*'।” 

अड़दली की आवाज़ पड़ते ही छुनकी की मां कोर्ट में जानो को खड़ी हो गयी, परन्तु 
इससे पहले कोई दूसरी औरत अपने वकील के साथ अन्दर चली गई थी । उसे देखकर रेबती को 
ख्याल आया कि इस औरत का भी यही नाम, है। जब उसको पुकारा जाएगा तो उसके फौजी 
का नाम भी साथे पुकारा जाएगा--/धिनायक सिंह बनाम रेवती देवी ।” यह आवाज वह इस 
कचहरी में पिछले दो साल से भी ज़्यादा अरसे से सुन रही है और बराबर कहीं भीतर बजती 
रहती है। अपने खसम के साथ उसे अपना नाम सुनना, अच्छा भी लगता है । भगवान भला करे 
इस अड़दली का, जो इन दोनों को जोड़ता है । बाकी सब तो इन्हें अलग करवाने में ही खुश हैं। 

आज यह छुत्तकी कितनी खुश है। फौजी के इदं-गिर्दे चक्कर लगा रही है । सारी की 
सारी अपने बाप पर गई है। वही चुलबुली आंखें, चौड़ा माथां और सांवला घुटा हुआ रंग। 
अपने बाप के दिये इस खिलौने को छनछना कर फूली नहीं समा रही । अब लगता है फौजी का 
दिमाग भी कुछ नर्म पड़ गया है| तभी तो अपनी बेटी के लिए उसने इतना बढ़िया छ 
खरीदा है । रेवती के मन का महल कभी सज-संवर भी जाता तो दूसरे ही क्षण अड़ लकी 
पुकार पं कक जाती और सब ढह जाता । | 38 

हर गर्मियों के दिन भी बहुत लम्बे होते हैं । उबासी भरे आलसी दिन 
में इन दिनों दा कि न । अगर कचहरी 
ड् अपनी पेशी का इन्तज्ञार करना पड़े तो और भी उकताहट होती है। गांव की 


कामकाजी औरत, जिसके लिए एक घड़ी की भी फुसंत न हो, उसके लिए तो सारा दिन बैठे 


बेठे इल्तज्ञार करना, मौत है। रेवती हर मौसम में कचहरी पहुंची के । 
'रियों में ठिदुरती और आज इस चिलचिलाती धूप में पसीने ५२ म माह हे (सबक 
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तारीखों में भाई या कभी कोई और रिश्तेदार उसके साथ चला आता था, लेकिन अब सभी थक 


गये हैं बहाना बनांकर किनारा कर लेते हैं । 
डर ;० हक गलियारे का बैस्च, उसका जाना पहचाना हो गया हैं। इसका चुभने वाला 
हर कोना जैसे उसके भीतर मौजूद है । एक कोने में सिकुड़ी बैठी, वह सामने की हर गतिविधि 
को देखती रहती है। अब पहले जैसा को का डर, नहीं रहा । पुलंसियों और वकीलों के चंगुल 
में फंसे लोगों को वह सारा दित देखती ही रहती है। काले कोट पहने वकील, रेवती श मरे 
जानवर पर मंडराते कौओं की तरह लगते हैं। उसकी मां तो, इस गे कचहरी में आने से 
पहले ही रोक कर रही थी। हमेशा बोलती रही कि अपनी जात-बिरादरी में ही फेसला करवा 
लो। परल्तु ये फौजी कहां मानने वाला था। उसे इस फौजी के लक्षण शुरू से ही ठीक न लगते 
थे । ब्याह से पहले ही यह दो-दो जनात्तियों के साथ बदनाम था | परल्तु बापू को बड़ा कमाऊ 
पृत लगता थां। फौज की नौकरी करके सिमेंट का पक्का घर बना दिया था । परन्तु रेवती से 
शादी कै बाद इस कमाऊ पुत ने उसे एक बार भी रुपये का मुंह न दिखाया । ढक अपने आप फोज 
चला गया और उसे पीछे सड़ने के लिए छोड़ गया। इन फौजियों को कम्बलों के साथ औरतें 
भी मिल जातीं होंगी शायद, तभी ये गांव में छोड़ी अपनी जनानियों की परवाह नहीं करते । 
रेवती तो यह भी सहने को राजी थी परत्तु सारा स्यापा, छुनकीं के पैदा होने से शुरू हुआ। 
अगर मुई लड़का होती तो उसे यह दिन न देखने पड़ते । उसकी मां अभी भी कहती है कि यह 
फौजी का पहली लड़की होने का तो वहाना है । उसके दिल में कुछ और ही हैं। भला कोई 
एक छोकरी पैदा होने पर क्या अपनी जनानी को छोड़ देता है ! 
“अम्मा अम्मा“ “माँ--मम “पानी” कहती हुई छुनकी दौड़कर मां की गोदी में 
आ गई । रेवती एक हाथ पकड़कर उसे सामने चाय वाले के पांस ले गयी। सुबह से ही छुनकी 
की मां ने कुछ नहीं खाया, बस थोड़ा सा दूध छुनकी को पिला दिया था। दिन निकलते ही 
दोनों मां-बेटी शहर के लिए चल पड़ीं थीं । आती बार उसकी नानी ने दुपटूटे में रोटी बांध दी 
थी ॥ अब रोटी के टुकड़े-टुकड़े खिला कर वह छुनकी का.पेट भर रही है । अपने आप तो उसने 
जैसे व्रत ही मान लिया है । 
रेवती को फौजी और मुन्शी अपनी तरफ आते हुए सामने दिखाई दिए। लगता है वह 
शायद राज़ीनामा करने आ रहे हैं । फौजी को अपने नजदीक भाते देख उसने दुपट्टे का पल्‍्लू 
सिर पर जरा आगे सरकाया । पास पहुंचते ही ब्राह्मण मुन्शी, मीठी ज़बान में उसे समझाने 
लगा; “देख रेवती तुम्हारा भला हवलदार की बांत मानने में ही है । मुकदमे का बोझ तुझ से 
नहीं ढोया जा सकता, और न ही तुम अपने हक में गवाह इकट्ठे कर सकती हो । यह केस पता 
नहीं और कितने साल चले । अभी तुमसे पहले की फीस भी पूरी नहीं दी गई है। आज यह 
मामला खत्म कर दो । वकील साहव तुम्हारे लिए जज से खाने-पीने और कपड़े-लत्ते के लिए 
कुछ पैसे माहवार लगवा देंगे। इस हवलदार का कोई भरोसा नहीं कब क्या कर बैठे ।” 
फौजी ने अपनी मूंछों पर हाथ फेरा और धमकाते हुए बोला, “ओए ! रेवती, फौजी 
“की मार को तू जानती नहीं ? हमें सात खून माफ होते हैं । आज की पेशी में जज से अपने आप 
' तलाक मांग 0 । हर बार की तरह उसके सामने रोने-धोने का तमाशा करने लगी तो मैं तुम्हें 
आज गांव नहीं पहुंचने दूंगा, न तेरी इस बेदी को “**।” ; 
जज का, रैवती पर जैसे पहाड़ दूठ पड़ा । उसे कुछ न. सूझ्न रहा था । बस वहीं टूट के बैठी, रह . 
5 ह०:विपाशा ' ४ 
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गईं | इस बीच छुनछुना बजाती हुईं छुनकी फौजी की टांगों से लिपट पड़ी । रेवती कुछ संभली । 


कक ४ ड ५४6 दांगों " छुड़ाया और भड़क पड़ी, “मार ही क्‍यों नी देते अपनी बेटी 
गैस हक ४ | दुर्ते यही करना रह गया है । इस तरह जीने में रखा ही क्या है।** 

"भा भी कचहरी के लिए नहीं बोला था । तू ही मांग, यहां इन्साफ | मुझे न तलाक देना 
है और न लेना है। *“और मुन्शी ज़ीः' कौन-सी फीस मैंने तुम्हारे वकील को नहीं दी ? वह 
जो टोकरियां भर-भर कर गुड़, अनाज, वकील के घर पहुंचाया, उसका कोई हिसाब नहीं ?” 

मुन्शी इधर-उधर मुंह ताकने लगा, परन्तु हृवबलदार भौर तैश में आ गया, “एक बार 
फिर सोच ले। आखिरी बार बोल देता हूँ। हम फोजियों से ज़्यादा मुंह लगाना ठीक नहीं 
रहता ।” 

कचहरी के प्रांगण में इधर-उधर फैले लोग एक जगह भीड़ जुटाने लगे ही थे कि मुन्शी 
ने बीच बचाव करने की कोशिश की । बात को बढ़ती देख वह फौजी को कोर्ट की तरफले 
गया। छुतकी भी फोजी के पीछे-पीछे भागी परन्तु अब की बार बाप |की झिड़क पर वह रोती 
हुई मां के पास लौट आई । 

रेवती पसीने से तर हो रही थी। उसका जिस्म हलका-हलका कांपने लगा । ताप बढ़ 
रहा था। वह अपने साथ छुनकी को घसीटती हुई कोर्ट के गलियारे पहुंची । वैन्च के एक कोने 
पर कोई बूढ़ा बैठा खांस रहा था । वह वहीं ज़मीन पर छाया में बैठ गई । 

अड़दली ने फिर आवाज़ दी । कोई आदमी बैस्च पर से उठा और वकील के साथ अन्दर 
चला गया । रेवती ने इस आवाज़ को अनसुता कर दिया । पिछले दो सालों से वह हर आवाज़ 
को कान लगाकर ध्यान से सुनती आ रही है । पर आज तो वह बहरी हो गई है। जैसे उसके 
कानों में किसी ने सीक डाल दी हो । वहं धीरे-धीरे उठी और बैन्च पर खाली हुई जगह पर 
टिक गई दुपटूटे की गांठ से रोटी का टुकड़ा निकाला. और छुनकी के हाथों में दे दिया 
और उसे गोद में लेकर, दुपट्टे से हवा करने लगी । पसीना अभी कहां सूखा था ।***उसे यकीन 
था कि वह आज अपने फौजी के साथ ज़रूर गांव लौटेगी । सुबह से ही लग रहा था कि कचहरी 
का आज, आखिरी फेरा है। रात को सपने में उसे बाजा बजाती हुई बारात भी दिखाई दी 
<-थी। यह सपना उसे रात के आखिरी पहर में आया था। उसने सुन रखा था कि सच्चे सपने 
हमेशा सुबह ही आते हैं। वैसे सपने में बारात दिखने को अपशेगुन मानते हैं अगर उसमें साथ 
डोली भी दिखाई दे । परन्तु रेवती ने तो बारात ही देखी थी | उसके बाद उसकी आंखें खुल गई 
थीं ।**'सब कुछ ठीक ही होगा। फौजी .को तो रोब मारने की आदत है । इस तरह पता नहों- 
वह कितनी बार उसे गोलियों से भून चुका है । अब तो जैसा भी हो यहीं उसका पति परमेश्वर 
है। ब्याह की अग्नि के सामने सात फेरे लगाये हैं । यंह कोर्ट, कचहरी, जज ओर वकील उसकी 
शादी का फंसला कैसे कर सकते हैं ! ; 

दोपहर हो गयी है । रेवती का सिर सोचते-सोचते चकराने लगा है। भूख से उसके पेट - 
में जैसे आग जल रही है। गला सूख गया है। आंखों के आगे अन्धेरा छाया है । उसे.एंक 
झटका-सा लगा ओर वहीं बैंन्च से त्तीचे लुढ़क गई। छुनकी भी उसकी गोद में साथ गिर 





गई । उसके हाथ से छुनछुना छूट गया । वह नींद से चौंकी और ज़ोर-ज्ञोर से चिल्लाते लगी ।. _ ये ४५ 
रेवती फर्श पर बेहोश पड़ी है। कोर्ट के गलियारे में शोर मच गया। कचहरी का लंच 


ठाइम हुआ है। लोग उसकी तरफ भाग रहे हैं । भीड़ ने उसे घेर लिया है। सभी तरह-तरह की. - 
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सलाहें दे रहे हैं । कोई पानी छिड़कने को तो कोई उसके के प्र 0-5 हक को बोल रहा 
है। छुतकी भयभीत रो रही है। उसका छूनछुना भीड़ ने कहीं डुचत गा हि 
इस बीच जज साहब ध्री लंच के लिए कोर्द से बाहर निकले हैं। वह अपनी कोटे के 
गलियारे में इतना हजूम देखकर वहीं खड़े हो गये। उनके यहां खड़े होने की देर थी कि कई 
वकील उल्टे पैर लौट आये । भीड़ को हटाने लगे और किसी ने अपना मुन्शी पानी के लिए 
दौड़ाया । वकील साहब सामने खड़े जज साहब के पास फुर्ती से आये, “सर ! उधर उस औरत 
को चक्कर आओ गया है, शायद कोई बीमारी हो । बेहोश हो गई है । आज इसकी पेशी है ।” 
जज साहब के भीतर भी गरीब के लिए दया जोंग उठी । उन्होंने वकील साहब के कन्धे 
पर हाथ रखा और सामने जीप के पास खड़े ड्राईवर को इशारा किया, “वकील साहब आप 
इस जीप पर इस औरत को हॉस्पीटल भिजवों दीजिए । मैं डाक्टर को फोन करता हूं ।” इस 
तरह उन्होंने जत-सेवा का मौका हाथ से नहीं जाने दिया । 
जज साहब के बोलते ही जीप आ गई। वकीलों ते खुद रेवती को जीप तक उठाया। 
छुनकी को भी उसको मां के साथ बैठा दिया गया | किसी वकील का मुन्शी हॉस्पीटल तक साथ 
चला गया । ॥ 
डाक्टर को जज का फोन आ चुका था। सारा इन्तजाम फटाफट हो गया । -नर्सों ने 
रेवती को बेड पर लिटा दिया | छुनकी हैरान थी। वह कभी चुप हो जाती तो कभी रोने लग 
जाती । 
थोड़ी देर के बाद रेवतो ने आंखें खोलीं । वह पूरे होश में अभी भी नहीं आई थी । मुंह 
में कुछ बड़बड़ा रही थी। एक बार तो वह बड़े ज़ोर से चीखी । उसे एक तरफ से नर्सों ने 
पकड़ा और दूसरी तरफ मुन्शी ने सम्भाल रखा था। पता नहीं उसकी हड्डियों में इतती जान 
कहाँ से आ गई कि उसने अपने आप को इन सबसे छुड़ाया और उठकर सीधी बैठ गयी । अब 
वह जोर-जोर से चौखने लगी | डाक्टर ने एक और इन्जेक्शन लगा दिया । डाक्टर हैरान थे कि 
इतनी स्ट्रांग दवाई देने के बाद भी वह जल्दी ही पूरी चेतन अवस्था में आ गई । 
“में सुहागन हूं, उनको जल्दी बुलाओ । मेरा वक्‍त आ गया है। मैं ऐसे नहीं मरूंगी ।” 


नसें उसे दिलासा दे रही थीं कि “लेटी रहो - ५ + 
का दोरा पड़ा है।” रहो, तुम ठीक-ठाक हो, बस, हल्का-सा बेहोशी 

“न: “न मैं तो जाने वाली हूं। मेरे 
ही आखिरी आचमन लूंगी “जा रही 
आग देंगा।” 


। मेरे सुहाग को बुलाओ। जल्दी बुलाओ । उसके हाथों से 
हूं'““मैं सुहागण हूं। मेरा पति परमेसर ही मेरी चिता को 


छुनकी ४ ४ 
लुढ़क गई। _स्ता-डम्मा चिल्लाती अपनी मां के गले लिपट गई] मां ने उसे चूमा और फिर 


गई। 2 20१९ इस बार वह काफी देर तक वेहोश रही। ल्॒खों निश्चित हो 
पकड़ाया और कोई ओरत उसे से के बैड पर से किसी ने एक केला रोती छुतकी को 


रही । गोद में लेकर चुपाने लगीं। शाम तक रेवती इसी हालत में पड़ी 


कि ' 
3 332%९५-क 406: (5 वकीलों को रेवती का इस तरह हॉस्पीटल तक पहुंचना 
८ ! था। मुन्झी अपने वकीलों को और वकील जजों को जन-सेवा में: 
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अपनी रुचि के किस्से बढ़ा-चढ़ाकर सुना रहे थे । जज साहब भी संतौष में मंद-मंद मुस्करा रहै 
थे। धिनायक घिंह हवलदार को भी इस सारी घटना का पता लगा तो वह पहले हॉस्पीटल जाने 
को तैयार न था । परन्तु अपने वकील और मुन्शी के कहने पर रेवती को देखने पहुंच ही गया। 

रेवती अपने बिस्तर पर आराम से छुनकी के साथ बैठी है। अब उसकी तबीयत बिल्कुल 
ठीक हो गई है। नर्सों ने छुनकी के लिए दूध और पास की मरीज के पास आयी किसी महिला ने 
रेवती को भी खिचड़ी खिला दी है । वह खामोश है, लेकिन आज उसके चेहरे प्र जरा भी तनाव 
नहीं है | जैसे इस घटना का उसे पर कुछ भी असर न हुआ हो । 

हवलदार घधिनायक सिंह रेवती के सामने आया तो उसने उसकी तरफ देखा तक नहीं 
और न ही अपने सिर का पल्‍्लू ही कुछ भागे सरकाया। नर्से उसकी डिस्चाजे स्लिप बनाने के 
लिए आईं। 

“नाम ?” 

“रेबती देवी ।” 

“पति का नाम ?” 


“क्या नाम है तेरे खसम का ?” 

“मेरा कोई खसम नहीं है '।/ 

नसे ने रेवती के बाप का नाम लिखा और दवाई को गोलियां कब, कैसे खानी हैं, बता- 
कर चली गई । 

पास खड़े हवलदार पर सैकड़ों गोलियां चल गईं। उसे समझ नहीं आ रहा था कि वह 
खुशी में उछले या गम में डूब मरे। उसने घबराते हुए रेवतीको पेशी कीं अगली तारीख 
बतलाई। इस पर रेवती कठोरता से बोली, “मैंने तुझे तलाक दे दिया है। तुझे अब जिसे लाना 
है लाओ | जिसके साथ चाहो, रहो | कचहरी की वह मनहूस शक्ल मुझे नहीं देखनी है'**ये दो 
साल मैंने टोंकरियां बुनकर और सूत कात कर जैसे निकाले हैं, वैसे ही अब पूरी जिन्दगी काट 
लूंगी ।” है 
है हवलदार को देखकर छुनकी को अपने छुनछुने की याद आ गई और वह अपनी मां से 
छुनछुने के लिए जिद करने लगी । रेवती ने उसे गोद में लिया. और उसके सिर पर हाथ फेरती 
हुई बोली, “ज़रा ठहर बेटी'' 'अब हम नया छुनछुना लेंगे ।” 


[पंडित हाऊत्त, 5/3, सायन, मंडो, हि० प्र०] 
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(पारोतं तॉमाशो--(]897-966) सेव्लर जाति के (प्राचीन हूणों के वंशज) थे। श्रग्य हंगारी 
उपन्यासकारों तथा कहानी लेखकों से बिल्कुल #लग । उनकी कृतियों में जनता की कूटवृद्धि, मानसिकता भौर 
मुहावरों की दीप्ति है। उनके लेखन में लोकगाथाओं प्रोर लोककथाशों का भदभुत सम्मिश्रण है। तॉमाशी ने 
अपनी जवानी के तौर दर्ष अमेरिका में बिताए थे। उनका तीन खंडीय उपन्यास “ऐबेल” उनकी सर्वोत्तम 
रचना है। उसका पहला खण्ड “ऐबेल अभलोत” अंग्रेजी में भ्रनूदित है |) 


जैसे पैट्रोल इंजन को, उसी तरह उल्लास उसे धकेले लिए जा रहा था। बिना 
टोपी की चिंथड़ा वर्दी और भारी फौजी बूट पहने । अतिल्ला के हुणों का ठेठ वंशधर । इतालवी 
बन्दी शिविर में तीन साल बिताकर वह घर वापस लौट रहा था। मोड़ पर पहुंचते ही वह 
अचातक ठिठककर खड़ा हो गया | उसके सामने उसका गांव फैला पड़ा था। आंखों ही आंखों 
में जैसे समूचा दृश्य लुढ़क कर उसके दिमाग में समा गया, सिर्फ गिरिजाघर की मीनार बाहर 
रह गई, मानो उसका कपाल उससे टकरा गया हो। 
+ “गरिरिजाघर ।”जैसे उसकी सांस अटक गयी | 


उसको आंखों के कोनों में आंसू तिर आए । थक्के पांव अचानक हल्के हो गए। अक्तूबर की 


पक नतो उसे ठंडी लगी और न हो हवा। उसकी पीठ पर लदे थैले में मानो पंख लग 
गए थे। 
सड़क छोड़कर वह इस डर से छेतों में चला आया कि कहीं कोई उसे चाहें क्षण भर को 


ही सही रोक न ले। अपनी झोपड़ी के पिछवाड़े पहुंचकर वह रुका । किसी तरह फेंस पर चढ़कर . ! 
५ हक गया। कूदते ही बोला : “मेरी झोपड़ी ।”” ओर उसकी आवाज में हंसी की 
व । 


के ऐबकर- धीरे-ध्वीरे चलने लगा | आंगन में इधर-उधर देखता जा रहा थां। कोई 
उग आए थे यम थे +उभाल की हल्की-सी भी छाप नहीं। ज़मीन पर खर-पतवार 
जगह-जगह से उबड़ रही थीं। “अ् <ह बाए धूर रहीं थीं और झोपड़ी की दीवारों की परतें 


+ २ सवीबर की हर चीज़ उपेधि के 
ऐसी उपेक्षा था के पहले कहीं नहीं देखी बी।.... का 
“शारी !” वह चिल्लाया उसका चेहरा 

| ) सख्त 
है। मुस्कराकर उत्प्ाह से स्वागत करने वाली पत्नी न। 
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हो आया । कोई जवाब नहीं ।शारी नहीं... 
हीं है। उसे गुस्सा आने लगा। उसने जोर 


से धक्का देकर दरवाज़ा खोलना चाहा--लेकिन दरवाज़ा तो आसानी से खुल गया । झौंपड़ी के 
एक अकेले कमरे में खालीपन, चुप्पी और बासी हवा भरी हुई थी, कमरे में नज़र दौड़ाने पर 
उसे मेज पर पड़े लैम्प के नीचे सफेद कागज़ का एके बड़ा-सा टुकड़ा दिखों। वह धीरे-धीरे चले 
कर उसके पास तक आया,--उसके चेहरे की रेखाएं तन गईं थीं। वह एक बड़ा भारी कागज़ 
का थैला था --ऐसा थैला जिसमें पंसारी आटो बेचते हैं । लेकिन उस पर कुछ लिखा हुओ था । 
उसने उसे उठा लिया | उसी वक्‍त उसे वहीं पढ़ने का साहस वह नहीं कर सका। उसे लेकर 
बाहर चला आया और देहरी पर बैठ गया । वहीं उसने शारी का संदेश पढ़ॉ--बड़े-बड़े, भद्दे 
अक्षरों में घसीटकर लिखा हुआ संदेश : “मैं तुम्हारा इन्तज़ार करते-करते थक गई थी ।” 

आदमी के मुंह से एक भयानक सी गाली निकली । फिर वह सिर लटकाकर जमीन की 
तरफ देखने लगा । कुछ देर बाद उसने शारी का संदेश फिर पढ़ा । इस बार उसे हंसी आ 
गई--कड़वी हंसी । कागज की उस थैली को वह तब तक फुलांता रहा जब तक उसमें ठसाठस 
हवा नहीं भर गई, फिर घुटने पर रखकर उसे जोर का घूंसा मारकर फाड़ डाला । 


उस सैनिक का अन्तिस धमाका । 
वह उस समय भी देहरी पर ही बैठा हुआ था | जब एक बूढ़ा किसान उसके आंगन में 
घुसा । दूर से ही पुकारकर अभिवादन किया, उसके झुर्रीदार चेहरे पर स्वागत की शालीन 


मुस्कान थी । 
“फिर ईश्वर ने तुम्हें घर भेज दिया । गेब्रियल,” उसने कहा । 


“घर ?” ऊपर नज़र उठाए बगैर गेब्रियल बोला । 

“तुम्हें कँसे मालूम ? 

“तुम शारी को पुकार रहें थे ना। और मैंने वह जोरदार धमाका भी सुना ।” 

गेब्रियल चुप बैठा रहा । बूढ़ा देहरी पर ही उसके बगल में बेंठ गया । 

“चिन्ता मत करो, बेटवा,” उसने कहा, “तुम्हें दूसरी आसानी से मिल जाएगी ।” 
गेब्रियल ने बूढ़े को देखा | 

“तहीं, अब इस घर में कोई और औरत नहीं आएगी--नहीं ।” 

“ठीक है,” बूढ़े ने सांत्वना दी, “ठीक है। भूलने में कुछ समय लगेगा। इसके अलावा 

बहुत दिनों से तुम बाहर भी थे । आखिरकार इच्सान ही थी | उसे जरूरत थी ।” 

“आखिरकार उसे किस चीज की ज़रूरत थी ?” 

“वही जिसकी खातिर वहे चली गई । 
गेब्रियल चुप बैठा रहा। बूढ़े ने सोचा कि अंब गेन्नियल के लिए शारी मर चुकी है। 
“तुम तीन साल तक कैदी रहा, नहीं क्या ! 
श्हां 7? 

“लोग कहता था तुम इटली में हो ।” 

“वह किसके साथ चली गई ?” 

“तुम्हारा मतलब शारी १” 


“नहीं--शेवा की रानी ।” /! 
“मैदानी इलाके का कोई हंगारी था,” बूढ़े ने उत्तर दिया । 


/किसी ने मेरी खातिर उसका सिर क्यों नहीं फोड़ डाला १” 
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पड़ौसी ने अपना हाथ हिला दिया । ै 
४ अर भूल जाओ । अगर वह ऐसी ही है। तो आज हे कल उसे यही करना 
था । औरतों से तुम ज्यादा उम्मीद नहीं रख सकते- वह बज के पु है, उसे तक तुप से 
वश में रख सको | उसके बाद नहीं ।” दोनों बड़ी देर तक चुप बैठ नह 
०इतालबियों के पास बहुत पैसा है ?” बूढ़े ने पूछा । 
“यहुदियों जितना ।” ग्रेत्रियल ने जवाब दिया । का 
“लेकिन अपने घर गांव में रहना अच्छा होता है कि नहीं । 
“उसका साम क्या था ?” गेब्रियल ने पूछा । है 
“मैदानी इलाके के उस आदमी का ? युहासे था--यान या माइकेल--मुझे अच्छी तरह 
सालूम नहीं ।” के हे 
“कुछ रूसी कैदियों का पहरेदार थां--इसी तरह कहीं वे मिले थे । 
गेब्रियंल उठकर खड़ा हो गयां और झाड़ियों के बीच अपना थैला फैक दिया। 
“पज्षगवान कहीं नहीं है, वह्‌ भड़क उठा । 
शाम की प्रार्थना के लिए गिरिजाघर की घंटियां बज रहीं थीं। बूढ़े नें अपनी टोपी 

! उतार ली। 

/ “ऐसा मत्त कहो बेटे, उसने कहा । अब भगवान ही तो हमारा सहारा है। -बंही तुम्हें 
तुम्हारी औरत दिलाएगा। फिर तुम्हारी जिन्दगी की नई शुरूआत होगी।*''शारी का रंग 
कंसा था, सांवला या गोरा ?” 

“सांवला, लानत है, उसको ।” 
“फिर तुम्हें गोरी मिलेगी ।” 
“अब मुझे कोई औरत नहीं चाहिए”, गेब्रियल ते फटकारा । 
“ठीक है,” बूढ़े ने कहा “ठीक है कभी-कभी मुंह से कुछ भी निकल जाता है” 
बह टक लगाकर उठा-+और फाटक की तरफ चेल पड़ा । फिर मुड़ा और कहा : 
“मैंने तुम्हारी झोंपड़ी की देखभाल की ।” न्‍ 
“हां, तुमने की,” गेब्रियल ने कहा । 
कर जो कप के वाद वह कुछ देर खड़ा रहा । उसे चक्कर आ रहे थे । फिर 
४ पक कीआद दें हैर* >+ रास्ता ढूँढ़ निकाला और सोथ ही साथ पिछले कुछ दिनों की 
यादें उसके दिमाग में तैरन लगीं । उसे गिरिजाघरों की और गाते श्फ ५४ 
हुए तमाम सारे बच्चों की 





है 
व्द्ा 
की 
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ज्यों-ज्यों वसंत अपने यौवन पर आने लगा, ग्रेत्रियल की आँखें भी खुशी से चमकने लगीं । 
झोंपड़ी के सामने का छोटा-सा आंगन साफ-सुथरा और मुस्कराता-सो नज़र आने लगा। एक 
एकदम नई छकड़ा गाड़ी तैयार खड़ी रहती, जिसे खींचने में किसी भी गधे को गव॑ होता । 

एक बृहस्पतिवार की सुबह गेब्रियल सफर के लिए तैयार था। वह अपने पड़ौसी से 
मिलने गया : “तुम मेरी झोंपड़ी की देखभाल करोगे ? करोगे ना ?” बूढ़ा चहका । 

“हां हां जरूर,” उसने कहा, “तुम कहां जा रहे हो ? ध्यान रहें कि वो गोरी हो और 
कामकाज में भी अच्छी हो ।” 

“वह गोरी तो ज़रूर होगी,” गरेब्रियल ने जवाब दिया, “लेकिन उसके चार पैर होंगे ।” 

और उसके चेहरे पर शरारतभरी रहस्यमय मुस्कराहुट £तिर आई। अपनी योजना का 
ज़िक्र उसने किसी से भी नहीं किया था, हालांकि हाथ में मोंटी-सी छड़ी और कंधे के सफरी थैले 
में खाना लेकर जब वह गांव में से गुज़रा तब वहुतों ने उससे पूछा कि वह कहां जा रहा है। 

उसे मालूम था कि उसे बहुत दूर जाना पड़ेगा क्योंकि देश के इस हिस्से में गधे नहीं 
मिलते थे । हूणों के सरदार अतिलल्‍ला के वंशधर, सेक्‍्लर जाति के किसान, गधा रखने में बड़ा 
अपमान महसूस करते थे । गधा खरीदने के लिए उसे रूमानियों या सेक्‍्सनों के पास जाना होगा । 

वह पूरे तीन दिन तक बाहर रहा। फिर रविवार के दिन सुवह-सुबह वह एंक खूबसूरत 
गधा लेकर गांव आया । ईस्टर के पहले का रविवार; वह दिन जिस दिन लगभग 2000 वर्ष 
पहले ईसा मसीह क्रांति का संदेश लेकर जेरुसलम आए थे। आदमियों, औरतों और बच्चों की 
भीड़ उसके चारों ओर उमड़ पड़ी और बड़े ह्षोल्लास से प्रार्थना गीत गाने लगे । 

लेकिन एक तरफ दूसरी भीड़ भी थी--गांव भर के बच्चे और कुछ बुजुर्ग भी गेब्रियल 
के चारों तरफ खड़े थे। लेकिन इस भीड़ का शोर-शराबा उल्लास और हे का नहीं था बल्कि 
वे सब उसे भला-बुरा कह रहे थे। उन सबने गाया नहीं, बल्कि खिल्ली उड़ायी। प्रार्यना-गीत॑ 
नहीं बल्कि भड़ास उनके होठों पर थी । हालांकि यह भी एक क्रांति ही थी। आशा और प्रयास 
और नई शुरूआत के लिए एक नए युग की क्रांति, मौत के मुंह से निकिल आए उस व्यक्ति की 
क्रांति जिसके सारे मोह नष्ट हो चुके थे। यह सेक्‍्लरों की क्रांति भी हो सकतीं थी--उनकी 
क्रांति जो युद्ध के पहले अपनी उपजाऊ जमीन, अपने गाय-बैलों, भेंसों और घोड़ों के सहारे अपनी 
गुज़र-बसर बड़े मज़े में चला लेते थे, लेकिन अब बड़ी तंगहाली के दिन गुजर रहे थे। यह 
उनके लिए नवजीवन की शुरूआत हो सकती थी । लेकिन वे सब और उनकी ओरतें और बच्चे 
गेत्रियल का मज़ाक बना रहे थे, उस आदमी का जिसने गधा लाने को दुःसाहस किया था>- 
विनंम्रता, धीरज, परिश्रम और लगन का प्रतीक, गधा--घाटी में फैले उस गांव में जहां के 
गर्वीले परिश्रमी लोग किसी चमत्कार की प्रतीक्षा में थे। 

लेकिन ग्रेत्रियल हीरो था । मुस्कराते हुए वह अपना गधा भीड़ में से निकाल ले गया 
और घर पहुंच कर उस जानवर को नई रस्सी से नांद के पास गड़े खूंटे से बांध दिया। उसकी 
पीठ पर मोटे ऊनी कपड़े का लवादा डाल दिया, फिर बड़े प्यार से सूखी सुगन्धित घास नांद में 


भर दी। 
“खाओं मेरे प्यारे,” उसने कहा । 


उसमे गधे का नाम रखा गायक । गायक की खुराक ज्यादा नहीं थी और उसने एक भी - 
... विपाशा: ५७ 
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म्मैदार सदस्य था। गेंब्रियल भौ 


जनों के परिवार का वह एक जि ॥ | 
सेलेआया और नांद के किनारे 


तिनका बर्बाद नहीं किया--दो ज | 
रोटी और सूअर का नमकीन से 


अपने लिए झोंपड़ी से थोड़ी पाव रो 
बैठकर गधे के साथ-साथ खाता रहा । 


पूरा हफ्ता भर वे आराम करते रहे । रविवार मं 
“इंसु ने आज फिर जन्म लिया है 


7र के दिन यानी ईस्टर के दिन, ग्रब्रियल 
गाते हुए उसकी आत्मा सुनहूरी 


गिरिजाघर गया और वहां, 
चिड़िया की तरह उड़ान भरने लगी । है मै हु | 
और उसके अगले दिन सुबह उसने बड़े प्यार से अपने गधे से कहा; “आओ गायक, अब 
हम काम पर चलें ।” मं 
छोटी छकड़ा गाड़ी में उसे जोता ओर पवित्र मन से 


गधे को अस्तबल से बाहर लाया, 
बोला : "हे प्रभु, अपने भक्तों पर कृपा कर 
हम सफल हों ।* 
वे चल पड़े। लेकित सड़क- पर निकलते ही गेब्नियेल को एक आदमी मिला जो कि 
उसी के रेजीमेन्ट का था। 
“यह क्या, ग्रेढियल ?” गधे की तरफ इशारा करते हुए आदमी ने कहा ! 
ह्‌ हु ह्‌ 
“एक गधा । तुम्हें दिखाई नहीं देता क्या शत 
“काश, मैंने न देखा होता ।” 
“तुम्हारी इससे क्या दुश्मनी हैं ?” गेब्रियल ने पूछा । 
'सेक्लर जाति महान है,” आदमी बोला, “सेक्लरों को गधा रखना शोभा नहीं 
देता ।” 
“अपनी हेकड़ीं में मर जाने से अच्छा तो गधा रखना है ।” गेब्रियल ने कहा और 
गाड़ी हांक कर चला गया । ओर आगे गया तो एक लड़का गधा देखने के लिए रुक गया । 
“चाचा,” वह चिल्लाया, “इसका सामने का हिस्सा कौन-सा है ?” 
ोब्रियल ने ध्यान नहीं दिया । फिर एक बूढ़ा आया और गधे को थपथपाकर टर्राया: 
“कितना बदसूरत जानवर ।” 
“चाचा, बड़े काम का है,” ग्रेत्रियल ने कहा । 
“क्या ये दूध देती है,” झुककर गधे के नीचे देखते हुए बूढ़े 
| >आि.. बूढ़ ने 
“देता, बगर मादा होती तो ।” हु के हे बिएसे बी 
कल की भीड़ इकटूठी हो गई और एक वोला : “ये बन्दर है, है ना ?” 
थे ठीक कहा, गेब्रियल ने कहा, “इसका बाप तुम्हारे बाप का भाई | 
बच्चे हंस पढ़े । कुछ दूर तक वे गाड़ी छे दौडे सुख: 
अति इसमे हरे + जे पिदस शेप बा डी के पीछे-पीछे दौड़े और फिर रुककर गेब्रियल पर 
गया और शाम को लकड़ियों का बढ़ा भारी नहीं दिया। वहुअगल की तरफ रही हांक से 
बाद वहुत दिनों तक रोज वह जंगल 7३४३४ लादकर लौटा। उसके अगले दिन और उसके 
शीड़ उसका उपहो करती रलती | गाड़ी हांक ले जाता और आते-जाते कुछ दूर तक 


फिर कि 
5 का ०) का एक सिपाही प्रेन्रियल के पास आया और कहा कि गधे के बारे 
प सेयर साहब ते उसे बुला भ्रेजा है । गेत्रियल गया । 
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गे और मुझे और मेरे गधे को आशीर्वाद दो ताकि 


में कुछ 





/गधो कहां है ?” मेयर ने पूछा जौ कि एक बूढ़ो सेक्‍्लर किसान था| 

“घर पर | लेकिन तुम क्‍यों पूछ रहे हो ?” 

“इस गधे को गांव से निकाल बाहर करना होगा । इसे लेकर लोगों में बड़ी गहमा- 
गहमी है । किसी दिन लोग तुम्हारी पिटाई भी कर सकते हैं ओर गधे के साथ-साथ तुम्हारी भी 
बोटी-बोटी नोचकर फेंक सकते हैं ।” 

“मैं नहीं डरता,” गेब्रियल ने कहा । मैंने उतमें से किसी का भी कुछ नहीं बिगाड़ा 
है ।” 

“इसे बेच दो या मार डालो ।” 

“वह जहां है वहां एकदम ठीक है ।” 

मेयर ने मेज पर घूंसा मारा । 

“गधे को निकाल बाहर करना होगा, ये मेरा हुक्म है। 

गैड्रियल ये कहते हुए बाहर निकल गया कि “अगर तुम बात का बंतंगड़ बनाना नहीं 
छोड़ोगे तो मैं एक गधी भी खरीद लूंगा ।” 

घर लौटते समय उसने देखा कि लोग उसके अभिवादन से कतरा रहे थे। यह देखकर 
उसने आगे किसी को अभिवादन नहीं किया । वह चुप था और उसको बांहें लोहे से भी अधिक 
भारी । 


(पा) 


उस शाम कुछ लड़के गाँव की सराय में बेठे शराब पी रहे थे । गरीबी का अभिशाप 
उनके कन्धों पर गिद्ध की तरह बैठा था । अपनी फटी भावाज़ों में वे दुख भरे गीत गाते रहे ओर 
भेज भड़भड़ातें रहे । तड़के वे सब चलें गए--सिर्फ दो नौजवान रह गए थे--उन्हें शराब चढ़ 
गई थी और जवानी का गरम खूँत भी उन्हें पागल बनाएं दे रहा था । 

“आओं, किसी की हेत्या करें,” एक बोला । 

“किसी एक से काम नहीं चलेगा,” दूसरा बोला । 

“मैं तो कम-से-कम सौ लोगों को मार डालना चाहता हूं ।” फिर अपने-अपने गिलास 
उठाकर एक-दूसरे के गिलास से टकरायें और पीने लगे। फिर पहला लड़का ठहाके लगाने लगा 
और उठकर खड़ा हो गया । उसके पैर लड़खड़ा रहे थे । 

“आओ चलें, गेब्रियल के गधे को देख आएं ।” 

दोनों ठहाके लगाते हुए चल पड़े । वे दोनों दबे पांव गेब्रियल के अस्तबल में घुसे । वहां 
घुप्प अंधेरा था । एक लड़के ने माचिस की एक तीली जलाई। गधे ने अपना बड़ा-सा सिर 
उठाया और उदास नजरों से दर्शनाथियों को देखा । 

/ओओ, इसकी पूंछ में आग लगा दें ।” दूसरा नौजवान हंसा। 

उसके दोस्त ने दूसरी माचिस जलाई, दांत निपोरते हुए झुका और जलती हुईं माचिस 

की तीली गधे की पूंछ के पास ले आया । उप्ती क्षेण गधे ने अपने पीछे के दोनों पैर उठाकर उस 
* जालिम को छाती पर इतने ज़ोर से दुलत्ती मारी कि वह धड़ाम से गिर पड़ा । दूसरा नौजवान 

चोख पड़ा और देहरी पर गिरते-पड़ते फाठक की तरफ भागा । | ० 
गेब्रियल को झोंपड़ी में चीख सुनाई पड़ो और वह समझ गया कि कुंछ गड़बड़ है, शायद 
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है। वह कूँद कर खड़ा हो गया, लालटेन जलाई और हाथ 


उसको गधा चुराने आया के 
शक छड़ी लेकर वह अस्तवल की ओर गया | घुसते ही उसने देखा, गनदे फर्श पर पड़ा 


हे दर्द से कराह रहा है । जे 
एक आधे के लिए कोई बेहतर जगह नहीं मिली ?” गेब्रियल ने कहा । 
हे न उसके मुंह के पास ले जाकर गेब्रियल ने देखा 


लेकिन नौजवान कराहता रहा । लालटे ५ 
कि उसके मंह से खून बह रहा है। जल्दी-जेल्दी पुआल का बिस्तर वनाकर लड़के को किसी 


तरह घसीट कर उस पर लिटा दिया, फिर उसके कमीज की बटनें खोल दीं । नौजवान की छाती 
भी खनांखून हो रही थी। गेब्रियल एक घड़ा भर पानी ले आया और एक दयालु समारियाई 
की तरह उसका खून साफ करने लगा ओर उसे सांत्वना देता रहा। सुबह तक वे वहीं रहे। 
फिर कुछ गांव वाले आए । 
“क्या तुमने इसे मारा,” एक आदसी ने पूछा-- 
“बोंचू। नहीं ।” 
फिर कुछ और बादमी आएं और उनके पीछे-पीछे आया मेयर । मेयर ने नौजवान का 
घाव देखा और एक लड़के को भेजकर पुलिस को बुला भेजा । 
“पुलिस,” सुनकर गेब्रियल के कान खड़े हो गए-- 
उसने अपने चारों तरफ खड़े लोगों को देखा और समझ गया कि वहां खड़े एक-एक 
व्यक्ति की आंदों में दृष्टता छूपी है ।. अब वह समझ गया कि जो कुछ हुआ है उसकी खातिर 
सब के सब उसे ही दोषी ठहराते वाले हैं । उसे बर्बाद करके उन सबको खुशी होगी । फिर वह 
अस्तबल के बाहर आया और उसे याद आया कि अभी तो वह रात वाले कपड़ों में ही खड़ा है । 
वह झोंपड़ी में गया ओर अपने सबसे बढ़िया कपड़े पहन लिए। जब हैट लगा ही रहा था तभी 
“दो पुलिस वाले उसके दरवाजे पर खड़े ये । 
“आ रे हत्यारे,” उनमें से एक रुमानियाई में बोला । 
फिर मेयर उनके पास बाया और मुस्कराते हुए एक पुलिस वाले को कोने में ले गया । 
“देखो, सुनो,” उसने पुलिसवाले से फुसफुसाकर कहा, “तुम उसकी खूब खिल्ली 
उड़ाना। मैंने गधे को निकाल बाहर करने का हुक्म दिया था, पर उसने माना नहीं ।” 
चला डिल्ली उड़ाएं---कँसे ?” पुलिस वाले ने कहा । श 
ऑ४ घर ३. में हर 


: 5 वें बच्चे को बाह गे के 
लोगों की भीड़ करासओ ३ ले आए । दोनों पुलिसवालों के बीच ग्ेत्रियल और चहकते 


ल पढ़ी। सड़क पर गधे को रोका गया 
ज््चे +ऊ !/ संग्ीन . | 
गधे पर बेठ जाब ?” अपनी संग्रीन गेब्रियल की ओर बढ़ाते हुए एक पुलिस वाले ने 


६ “रको (/ पुलिस वाले चिल्लाए | 
६० बिपाशा. ।> 





बच्चों की हंसी फूटी पड़ रही थी । वे उसके पीछे-पीछे चल पड़े और उनके बुजुर्ग उनके 
पीछे । 

“उसे धीरे-धीरे चलाओ ।” मेयर चिल्लाया । लेकिन भीड़ के साथ दौड़ते और “उसे 
रोको !” “उसे रोको !” चिल्लाते हुए पुलिस वालों को अब कुछ सुनाई नहीं पड़ रहा था। 

रास्ते भर सेक्लर किसान अपनी-अपनी श्ञोंपड़ियों से निकल-निकलकर सरपट दौड़ते 
गधे की तरफ देखते रहे जिस पर बैठा गेब्रियल भविष्य के सपने बुन रहा था। 

उसके अगले दिन चार सेक्‍्लर किसान सड़क पर बातें कर रहे थे । 

“वो गधा नहीं था,” एक बोला, “बड़ा खरगोश था ।” 

“भौर जो आदमी उस पर बैठा था,” दूसरा बोला, “गेब्रियल नहीं था, गरेब्रियल तो 
लड़ाई में मारा गया।”! 

“फिर वह कौन था ?” तीसरे किसान ने पूछा, “जरूर कोई ईस्ता-विरोधी शैतान रहा 


होगा,” चौथें ने विश्वासपुर्वंक कहां । 


अंग्रेजी से अनुवाद : चन्द्रकिरण राठो 





ऐ +%१७ %न्‍्त+ था हे 

















कविता 


चार कविताएं 





ए) बरयास सिंह 
कवि-सन्देदा 


उस बकरे की बलि स्वीकार नहीं देवता वे. 
कितनी बार ठण्डा पानी छिड़का उस प्र 
कितनी बार घास ठूसी गई उसके कानों में 
बकरा है कि 'पाची' लेता ही नहीं 

यानी देवता को उसकी बलि स्वीकार नहीं 


पूरा गांव भर आया है उस कमरे में 
बकरा कटा भी नहीं 


उसके पकने की खुश्बू अभी से आने लगी है 


बकरे के अभी न कटे होने की सच्चाई को झुठलाती 
उसके पकने की खुद्बू 


देवता को मनाने लगी है 

कमरे में बेठे लोगों की आंखों से, भावाज़ से 
अनुमान लगा रही है संभावित संदेश का 
जिसे देवता कहलवाना चाहता है... 

एंक आदमी उठता है इस अंदाज़ से 


कि यदि अव भी पाची न ले बकरा तो बिना पाची 
एक झटके में काट डालेगा उसे ५ 


ओर परवाह नहीं करेगा 

देवता को स्वीकार है या नहीं इस बकरे. की बलि 
४ _.. पता नहीं इस क्षण 
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देवता का सत बड़ा है 
या न कटे बकरे के पकने की खुश्बू 
या बकरे की जिदा रहने की इच्छा 


बकरा पाची लेता तो हम समझते उसकी बलि 

स्वीकार है देवता को 

और काटने वाला मुक्त होता जीव हत्या के पाप के विचार से 
कहो कवि, क्यो संदेश है तुम्हारा इस बकरे के नाम 

इस देवता और कमरे में बंठे-खड़े इन लोगों के नाम 


गांव में रात 


कितना कुछ खो बैठे हैं लोग 

जो सो चुके हैं इस रात 

घाटी के आकाश पर जब अकेला चांद काव्योत्मक नहीं लगता 
हिलते देवदार दबी-दबी आवाज़ में 

सावधान करा रहे हैं आने वाले दिनों के खतरों से 

उनमें से न जाने कितनों की 

बारी आ गई है इस घाटी पर से उठ जाने की 


आवाज़ देने लगी है लोमड़ी 

पर सियारों ने न जाने क्यों जवाब नहीं दिया 
हां, चौबारों पर से कुत्ते 

गला फाड़-फाड़कर भूंकने लगे हैं 

इस खामोशी में उनका भूंकना 

स्वग में देवताओं तक को सुनाई दे रहा होगा 


ज़मीन पर उड़ते बादलों की छाया 

पता नहीं क्‍या कुछ समेटती जा रही है 

समेटने के लिए यों इस खामोश रात के पास: है भी क्या 
चूल्हों पर से आग कब की बुझ चुकी है 

धुआं कब का उड़ता पास के जंगल में पहुंच चुका है . 


खड़े पेड़ भी तो धुआं हैं आने वाले दिनों का 
होने वाले धुएं से मिलता है हो चुका हुआ धुआं 


१ 


उनकी फुसफुसाट जैसे यमदूतों की फुसफुसाहट लग रही है... 
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थे शायद बेहतर जानते हों 

कि पेड़ों का कटना जम मृत्यु के 

कितने समीप पहुंचा रह मर 

इसका अहसास इस तरह की खामोश रात में ही होता है 
जब मौत इतनी साफ नजर आती 

हमें डराती हुई तहीं बल्कि समझाती हुई-सी'”' 


हिमाचल के समाचार 


मैं आत्महत्या नहीं करूंगा हे 
हालांकि क्यों नहीं करूंगा इसके पक्ष में 
मेरे पास देने को कोई तर्क भी नहीं 


अपनी पसंद का नाइता मिला है आज 
मेथी के परांठे मक्खन के साथ 

खाते हुए मैं सोचता हूं स्वादिष्ट चीज़ें 
देखने में इतनी मामूली क्यों लगती हैं 


सामने बेठा भाई का बेटा 
एक बसे के खड्ड में गिरने का समाचार 
पढ़ रहा हैं दूरदशन पर समाचार पढ़ने के लहज़े में 


जब जीभ पर मेथी के स्वाद का जादू चढ़ा हो 
तो जादू सिफ़ जीभ पर ही नहीं 
मुझ जैसे आदमी की पूरी चेतना पर छा जाता हैं 
हालांकि वच्चे को यह बताने का ख़याल 
मंडरा रहा है पता नहीं ठीक-ठीक कहां 
जीभ के आसपास या दिमाग के किसी कोने में 
कि हिमाचल के दो ही समाचार होते हैं 
राष्ट्रीय समाचार पत्रों में 
पहला किसी बस या ट्रक के खड्ड में गिरने का 
भर दूसरा हिमाचल की चोटियों पर बर्फ़ गिरने का 


शेष शायद वहां कुछ भी न होता गा 
या बहुत कुछ होता होगा है ६2० 
2 उसे समाचारों से कहीं अधिक महत्वपूर्ण 
 $४६विपाशा. हे 
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मिसाल के लिए : ही 
दूर परदेस गये सर्द की लम्बी अनुपस्थिति में * 
तीन बच्चों ओर सास-ससुर 

यानी पांच अदद पेटों के लिए खाना जुटाने की 

सब यातनायें झेलने के बाद 

हर साल की तरह्‌:इस साल भी सफत्न रही है 

एक औरत 

अपनी मुसीबतों का हर एक के सामने रोना रोये बिना 


दित्त भर की थकी 0१ । 
बच्चों और सास-ससुर को सुला लेने के वाद 
ढिबरी की पीली मद्धिम रोशनी में |] 
आने वाले दिन के बारे क्या सोचती होगी 22 
क्या कुछ याद करती होगी 

यह औरत अपने बेजुबान एकान्त में 


बड़ी से बड़ी खबर की.-तरह ५५ । 
सुनाई देने लगेती है, मुझे इस हिमाचली औरत की व्येथा े लि 
उसकी डबडबाई आंखों की याद 

धुंधला कर देती है नाइते की मेज़ के चारों ओर का संस्तार 


इस औरत की नियति 

झकझोर डालती है मेरे आत्महत्या के सब विचार 

इस औरत ने अभी तक हथियार नहीं डाले 

इससे महत्वपूर्ण 

आज का और क्या हो सकता है समाचार 

जिसका प्रसारण न॑ तो दूरदर्शन करता है न आकाशवाणी 
« और न ही छापते हैं राष्ट्रीय अखबार'** 


खुढ़ से बाहर 


बछड़े का पहला दित 

अस्तित्वहीनता, पेट और 'खुढ़” के 

लम्बे अंधकार के बाद. 

. पहली बार॑ निकला है बछड़ा बाहर न्‍ 

« “धूप,.रोशनी और नम॑ देंहू से लगती हवा के संसार में... 
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कदते बछड़े में 
अल. सीमाओं में बंधी जिन्दगी चलने लगी है 
विविध रंगों की विराट दुनिया 


साथ दिखना चाहती है कम 
अं चाहती है बछड़े की छोटी-छोटी अबोध आंखों में 


आंखों से अधिक कहीं आंखों की निर्मलता में 
जिन्हें अभी तक मलिन नहीं कर पाया है 
बछड़े के भीतर का सिर उठाता संसार 
शायद ही बछड़े की आंखें 
समर्थ हों चीज़ों कों अलग कर सकने में 4 
घास, पेड़, पत्थर, गाय, बेल और मनुष्यों के 
इस जीवनोत्सव में 


उछल सकता हूं या नहीं के अंदाज़ में 

पूरी दुनिया अपने पेरों से अनुभव कर आता चाहता है 
बछड़ा पहले ही दिन 

जबकि ऐसा करने के लिए पूरी ज़िन्दगी पड़ी है उसके पांस 


बछड़ा बड़ा होगा 

वह आत्म निर्भर होना सीखेगा 

सीखेगा स्वीकार करंना हल-जुग खेत-खलिहान 
ढोरों के समाज और चरागाह के निय॑म 


सिकुड़ती जा रही हैं चरागाहें 

जो जितनी बची हैं वहां घास के नाम पर 

थूथन रगड़ते इस पेट को धोखा देना है 

ठीक से जवानी आई भी नहीं होती 

कि किसान गर्दन पर जुआ रखने को उतावला होने लगता है 


32 * ३५५ पतली टांगों वाले आदमी का बेल 

चके पेट ओर पतली टांगों वाले बे 

और कंसा होता होगा “कफ 
यह प्रश्न आने वाले वक्‍त का है 

भाज तो वछड़ा वस खो गया है 


दप, रोशनी और नथुनों को गुदगुदाती हवा के संसार में । 


न्‍ द [38, पूर्वांचल जे ० एन० यु०, नई दिल्‍ली-67] 
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दो कविताएं 
[] सुरेश धींगड़ा 
खण्डहर हुआ भील 


सोई हैं 
दीवार 
मग्न और जीर्ण 
जगाती स्मृतियां 
शताब्दियों पहले 
घटा था कुछ 
इन खण्डहरों में 
सौन्दर्य के सौदागर 
बन गये थे हमला-आवर 
घास और पानी का 
बदल गया था रंग। 


दीवारें 
लाल हैं अभी 
खून और प्रेम से रंगी। 


भील नाचता हैं 
एक प्रांगण से दूसरे तक 
गूंजती है आवाज़ 
नगाड़ों की 
- तलवारों की टकराहट के बीच 
सर्र से निकल जाते हैं तीर 
बिजली की कड़के 
निगल जाती है चीखू,। 


विषाधा; ६७०० ४०००३ 
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भील-ढोल की थाप पर 
घुंघरुओं की रुतन-झुनन 
जमीदोज़ गलियारों से निकल 
गुम्बजों के शिखरों का जगाती हैं 
इतिहास 
सौन्दर्य के उपासक 
छिपे थे 
अन्धी खोहों में । 


दीवारों पर लिखी है 
इबोरत 
आदम के हैवान बनने की 
मुश्किल नहीं था 
हैवान बनना 
आदम के लिए 
एक-एक सीढ़ी में 
उसने नापी थी--एक-एक मंजिल 
पढ़ सकते हो वह इबारत-- ; 
सौन्दर्य खोया था 
क्षितिज में चमकती रेखा की तलाश में। 
आंदम ने रचा था माया-जाल, 
घिर आये थे सेनिक 
करते हुंका र-- 
तहस-तहंस कर दो सब 
महल दर ओ' दीवार 
फैला दो सब ओर लंपलपाती झंझार। 


' भील ने पहन लिए 


मांणिक, मोती 
चमचमाते मोर-पंखी हार 
हाथी-दांत के कंगन 
हंसुली की ओट छिपे 
चांद को बुलाता है 
नाचेंगे बांसुरी की तान पर 
रात-रात । 





धुटती थी सांस 
टूटती दीवारों को देख 
पहरुए भेस बदल 
हो गये थे अंतर्धान 
बहादुर वाज 
छिपा पहाड़ी कंदराओं में 
खुद हों गया था शिकार 
ढंक़ गया खब 
आसमान 
टिटिहा रही थी 
लम्बी चोंच वाली 
भयावह चीलें। 


भील उदास हो गया था 
उसकी ढाल में 
हो गये थे 
बीसों छेद 
छलनी हो गई 
छाती के 
खून से लिखसकता था 
वह्‌ 
सिर्फ एक इबारत 
... सुख और जानदार। 


इबारत मरती नहीं कभी 
इबारत मिटती नहीं कभी 
दोवारों की जड़ 
पुख्ता हो अगर 
और हो उनका रंग 
लाले . 
जज़्ब कर लेती हैं 
दीवारें 
5 इबारंती रंग। 


भील थर्राता है. 
नृत्य-मग्न 


: बिपाशा : ६६ . 


] 








७० ; विपाशा 


* हपली की थाप॑ 


गूंजती है दीवारों से टकरा 
एक बार-दो बार 
बार-बार 

नूपुर और पायल 


हो जातीं हैं 


एकाकार । 


खण्डहर गाते हैं 
कहानी 
सौन्दर्य के उपासक की 
सौन्दयय के भिक्षुक की 
रक्षक और भक्षक की 
सुख हरफ़ों में 
लिखी कहानी 
ढह गई दीवार की 
छत पर 
छतरी की छांव 
सुस्ताता भील-- 
जिंदा गवाह 
मुखर और सोचवान 
मुस्कुराता है 
ताकता आकाश। 


दुसरा जन्म ऐ 


गोतम ! तुमने भी 

कितनी पीड़ा सही होगी 

मन को मारा होगा, 

जब तुमने घर छोड़ा था 

तुम भी यशोधरा से 

बेहद प्रेम तो करते थे न, गौतम ? 


बुद्ध बनने से पहले 
कैसा इन्द्र था 





“ / # कैप र््क पुक  ?+ कक की 


४ 
तुम्हारे मंन-मस्तिष्क मैं ? | 
काबू तो पा लिया तुमने |; 
उपदेश तो करुणा का ही न 
दिया था न तुमने, गौतम ? 
आज तुम फिर जन्म ले रहे हो 

भीतर ही भीतर एक वार फिर। ५ डे 
[5 सी ०/3, न्यू रोहतक रोड़, नई दिल्‍ली-0005 ] | 
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दो कविताएं 
(] प्रकाश पंत 
पिता 


मां ने कहा-- 


, कल श्राद्ध है तेरे पिता का 


तू कँसे याद करता है 
अपने पिता को 


यह सुनते ही 
मेरे भीतर सोई वसुधा हिल उठी 
जहां सोई थीं रेशमी यादें *** 


स्कूल का रास्ता 

उम्र लगभग पांच साल 
पिता के हाथ में फंसी तर्जनी 
स्कूल में फैले पिता ही पिता 
आतुर पिता 


मास्टर ने लिखा-- 
मेरा नाम 


सुपुत्र श्री बद्रीदत्त 


घर मुहल्ला 
रोल नम्बर मिला चौदह्‌ 


पिता थे खुश 
मेरे भीतर होने लगे बृहृदाकार 





दुकान से ली मिठाई 

कायदा 

पहाड़े की छोंटी पोथी 

सलेट-सलेटी 

एक तख्ती--काली स्याही 

कुछ कलमें--गाचली 

येसामान उठाया और 

मेरे लिए बने पहली जमात के बच्चे 
मैं था उनका लाल 

मेरे साथ चलते-- 

उनके पांव में उग आए खुशियों के पंख 
मेरे साथ-साथ वह पढ़ते गए 
लड़ते-लड़ते हम दोनों वढ़ते गए 


एक दिन देकर मुझे अपना दिल 
अपना नो म-- 
सुपुत्र स्वर्गीय बद्रीदत्त 


और स्वयं चले गए 


मैं अब पिता हूं 
मेरे हाथ दे गए अपना हाथ 
अपने पोते के लिए 


पिता-- 

मेरे सागर थे 2 
निकालते हम पांच भाई बहिनों के लिए 
अपने झोले से मौसमी फल 

मुझे ले लेते गोद 

दुनियां का सबसे बड़ा खजाना 

क्षुद्र था उस गोद के आगे 

उनकी छाती में बसी थी सारी वसुधा 


मां! 

मेरे रोम-रोम में बसे हैं पिता 
कैसे करूं श्राद्ध 

किसका श्राद्ध ! 


विपाशा : ७रे 





बच्चे, बौवी और मैं 


मत छीनो 

अभी से इनका बचपन 

इन्हें मत बनाओ 

पत्थर की मूर्ति 

इन्हें रंग-बिरंगे पतंगों और 
फूलों से लगाव है 

इन्हें नोचने दो ये रंग 


वक्‍त बड़ा खराब चल रहा है 

और तुम पढ़ा रही हो 

अशोक महान थे 

मत करो मेरे बच्चों को बौता 

जो कुछ तुम्हारी रसोई में है 

स्वादु, सर्वश्रेष्ठ * 
निस्संकोच इन्हें खिलाओ -* 

मत जोड़ो कल के लिए 

मत बनो इनके भविष्य के ठकेदा र-- 
इन्हें मत दिखाओ 

अंपने जूते की नाप 

व्यथ में 

मत करो इन्हें अपने ही विरुद्ध 

ये बच्चे ञ्फे 

तुम्हारे ठहरे देश से बड़े हैं 


अशोक महान्‌ के बदले 
इन्हें दिखाओ-- 

नदी मनन 

समुद्र ** 

आकाश 

ओर पक्षी की परवाज़ | 

















[96/0 थनेड़ा, मंडी, हिं? 4०] 
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(सतीस के चित्र पर आठ हाइकु) 


0] सुधीर रंजन सिंह 


चेहरा जैसे 
अभी का खिला फूल 
हंसता हुआ 

(3) 
एक चेहरा 
आंखें दो मदहोश 
फूल में फूल 
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(4) 

चाहने और 
भूलने के बीच में 
एक लड़की 


(5) 
एक फूल है 
मेरी याद में बस 
वह लड़की 
(6) 
फूल-सा होना 
उसे, मुझे याद है 
लड़की नहीं 
(7) 
न जाने कब 
खिला भी फूल वह 
नशे में हूं मैं 
(8) 
. खिलता प्रेम 
झरती है सुगन्ध 
मेरी आत्मा में 


[25।, पूर्वांचल होस्टल, जे० एन० यू०, नई दिल्‍्ली-67] 
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। 
५ जु 
ञ 
- 
२० (यु 


दो कविताएं 


ए] रुपनारायण शर्मा 


अक्स 


कई बार 
जब बहुत गहरे में उतर जाता हूं 
बावड़ी में 
देखता हूं 
अपना ही हिलता हुआ अक्स 
काई-हरे पानी के बीच 
अक्स ही नहीं 

मैं खुद भी हिल रहा होता हूं 
और दूसरे ही क्षण 

हिलते हुएं अक्स की 

परिधि में देखता हूं 
झिलमिलाते बेशुमार दायरों को 
जो मेरे अक्स को 

घेरे हुए हैं 

ब्यूह में 

अशिमन्यु-सा 

मैं जल-मग्न सीढ़ियों पर 
धीरे-धीरे - 

त्तीचे उतरने लगता हूं 

चक्र तोड़ने के लिए 

और कुछ ही देर में 








- विपाशा३७७ 
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पानी की सतह पर हे 
उठने वाले चन्द बुलबुलों में 
अपने आप को 

हिलता हुआ पाता हूं ! 





मोम का पुतला 


5] धि 
5 गर्म सलाखों वाले 

पिजरे में क़ेद 

मोम का पुतला हूं 

छटपटा रहा हूं एक मुद्दत से 

आज़ाद हो जाने के लिए । 


सलाखों को तोड़ने के लिए 
बार-बार अपना सिर 
इनसे टकराता हूं 
ओर कुछ ही क्षणों के बाद 
अपने ही हाथों में 
थाम कर बेठ जाता हूं 
अपना लहूलृहान माथा 
ओर सोचता हूं कि 
इन सलाखों की 
नाक़ाविले बरदाइत तपिश को झेलते हुए 
पिघल कर 
अन्दर ही ढेर हो जाने से तो 
यह अच्छा है 
कि इनसे दो-दो हाथ हो जाऊं 
और पिघल कर 
क़तरे-क़तरे में ढल़्कर 

हे वाहर निकल जाऊं 


और कर लूं फिर से एक नई शक्ल इस्तियार 
जो मेरा अपना बल है 


[हरियाणा साहित्य अकादमी, चंडीगढ़] 
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“हिमाचल इतिहास व संस्क्रृति' : अप्रकाशित पुस्तक का एक अंश 


पूवे-मध्यकालीन हिमाचल 


0] मियां गोवर्धन सिंह 


मौर्य साम्राज्य के क्षय और पतन के पश्चात्‌ देश छोटे-छोटे राज्यों में विभाजित हो 
गया था । शकों और कुशाणों के आक्रमण हुए । उन्होंने हिमालय तथा उत्तर पश्चिमी भारत में 
अपने-अपने राज्य स्थापित किए । अन्ततः पंजाब तथा उत्तर पश्चिमी हिमालय के जनपदों ने 
संगठित होकर कुशाणों के प्रभुत्व की कड़ियों को तोड़कर उसे ध्वंस कर दिया। इस प्रकार ईसा 
की दूसरी शताब्दी के मध्य तक कुशाण राज्य का अन्त हो गया । कुशोणों के स्थान पर काश्मीर 
से लेकर नेपाल तक के पर्व॑तीय प्रदेश के छोटे-छोटे जनपद राज्य स्वतन्त्र हो गए और उन्होंने 
समृद्ध काल में अपनी-अपनी मुद्रायें भी चलाईं। ऐसी राजनीतिक स्थिति में जब देश छोटे-छोटे 
राज्यों में बट रहा था और वाहर से विदेशी जातियों के आक्रमण हो रहे थे तो उस समय उत्तरी 
भारत में एक नवीन शक्ति को सूर्य उदय हुआ, जो भारतीय इतिहास में अपने वैभव के कारण 
'स्वर्ण-युग' के नाम से विख्यात है। इस राज्य की स्थापना चौथी शताब्दी के आरम्भ में चन्द्रमुप्त 
से की । आगे चलकर यह राज्य विशाल साम्राज्य का रूप घारण कर गया । संस्थापक के नाम 
पर यह राज्य गुप्त वंश के नाम से विख्यात हुआ । इस प्रकार फिर से एक बार भारतीय राज- 
नीति का केन्द्रंस्थल पाटलीपुत्र बन गया। विदेशी आक्रमणों को रोकने तथा विशोल राज्य की 
स्थापना के उद्देश्य से गुप्त सम्राटों ने छोटे-छोटे राज्यों तथा हिमालय के जनपदों को जीत कर 
अपने आधिपत्य में कर लिया । इन राज्यों तथा जनपदों का एकीकरण -उपरोक्‍त संस्थापक के 
पुत्र समुद्रगुप्त ने 340 ईसवी के लगभग किया।* समुद्रगुप्त ने जिन छोटे-छोटे राज्यों तथा 
पर्वतीय जनपदों को जीत कर अपने आधिपत्य में किया उनका उल्लेख इलाहाबाद में स्थित 
अशोक के शिला स्तम्भ पर अंकित किये हुए समुद्रगुप्त के अभिलेख से मिलता है। उसने हिमालय 
के जो जनपद विजय कर अपने अधीन किये उनमें उत्तर पश्चिम में भद्ठ, त्रिगते, औदुम्बर, कुल्लूत 
और मध्य हिमालय में कार्तिकपुर थे ।? इस शिला-स्तम्भ में कुलिन्द जनंपद, जिसमें ,शिमला 
की पहाड़ियों से लेकर सिरमौर, जौनसार-बावर और गढ़वाल की पश्चिमी पहाड़ियाँ ओती 


थीं, का उल्लेख नहीं मिलता । ऐसा प्रतीत होता है कि इस जतपद को चन्द्रगुप्त प्रथम (3]8- - _ 


335) ने ही अपने राज्य काल में ही जीत कर अपने राज्य में मिला लिया होगा। चन्द्रगुप्त के 


पश्चात्‌ जब उसका पुन्न समुद्रगुप्त गद्दी पर बैठा तो उसने उपरोक्त राज्यों को जीत कर अपने - 


३४ विपाशा:) ७६... 

















अधीन कर लिया । इन सभी विजयों द्वारा गुप्त सम्राट के ४0९५० कीति दे ओर फैल गई, 
जिनके फलस्वरूप बहुत से सीमावर्ती राज्यों तथा उत्तरी सीमावर्ती कम 3 ३ ने स्वयं ही उरावी 
प्रभसत्ता मान ली और युद्ध के भय से कर देता स्वीकार हट लिया । उन्होंने उसे कर देकर 
उसके साथ मैत्रीपूर्ण सम्बन्ध स्थापित कर लिये। “इन में आज के जम्मू प्रान्त से लेकर 
गढ़ुवाल-कुमाऊं तक के पर्बेतीय भू-भाग के राज्य की सीमाओं हे बाहर जो छोटे-छोटे जन- 
जातीय राज्य थे उन्हें गुप्त सम्राटों ने अपने राज्य में शामिल नहीं किया । परल्तु उन्हें अपने 
अधीन रखा । ये जन-जातीय राज्य गुप्ते सम्राटों की प्रभुसत्ता मान कर उनको कर भी देते थे। 
इलाहाबाद के स्तम्भ अभिलेख से यह भी पता चलता है कि समुद्रगुप्त ने हिमालय के इन दुर्ग 
राज्यों को जीत कर बाद में उन्हें उनके राज्य वापिस लोटा दिये थे ओर साथ ही उन्हें नये 
अधिकार पत्र* या पढटे प्रदान किये जिसके द्वारा वे लौटाये हुए राज्यों पर दोबारा राज्य कर 
सकते थे । उन्हें इस दाद के लिए भी बाध्य किया गया कि वे समय-समय पर आकर राजभवन 
में उपस्थित हों ओर साथ ही अपनी राजकुमारियों के वेवाहिक सम्बन्ध गुप्त राजवंश के राज- 
कुमारों से जोड़ें । 
समृद्रगुप्त के शिला-स्तम्भ लेख में नेपाल को एक सीमावर्ती राज्य कहा गया है। नेपाल 
पर गुप्तराज्य का आधिपत्य कब हुआ, यह निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता। लेकिन यह 
सम्भव है कि दस्तदेव* के राजगद्दी पर बैठने से पहिले ही नेपाल घाटी में गुप्तों का प्रभाव फेल 
गया हो। नेपाल वंशावली के अनुसार गुप्तों ने इसके बाद अगली दो शताब्दियों तक राज्य 
किया। 
कुमार गुप्त प्रथम (45-455) के राज्य काल के अंतिम वर्ष में उत्तर पश्चिमी 
हिमालय की घाटियों से होते हुए हूण नामक एक क्र्रकर्मा जाति के लोगों ने आक्रमण करने 
आरम्भ किये। कुमारणुप्त के पुत्र स्कत्दगुप्त ने अपने अद्भुत पराक्रम व शौये से हुणों को 
पराजित किया ओर गुप्त साम्राज्य की प्रतिष्ठा को अक्षुण्ण रखा । कोई बारह वर्ष बाद दोबारा 
हृण आक्रमण हुआ। उसे भी स्कन्दगृप्त ने नाकाम किया। स्कन्दगुप्त के बाद गुप्त साम्राज्य का 
प्रभुत्व घटने लगा। अधीन राजे विद्रोही होने लगे । राजवंशों ने अपने अपने प्रदेशों को स्वतस्त्र 
राज्य के रूप में घोषित करना शुरू कर दिया । धीरे-धीरे विशाल गुप्त राज्य के सभी अधीन 
राज्य स्वतन्त्र होने लगे । 52 ईसवी के लगभग हुणों ने तोरमान के नेतृत्व में पंजाब तथा 
पश्चिमी हिसालय पर बाक्रमण किया । तोरमान के पश्चात्‌ उसके पुत्र मिहिरकुल ने 525 ई० 
के करीब पंजाब से ग्वालियर तक के प्रदेश को अपने आंधिपत्य में कर लिया था। मिहिरकुल 
की बढ़ता शक्ति को देख कर मगध सम्राट नरपिह गुप्त बालादित्य तथा मध्य भारत के यशो- 
वरकठ-॥२* 48३ हक था) ने मिल कर उसे परास्त किया। मिहिरकुल ने & 
रहा प्रोरपाक धर मिर उु समय तक कशमीर तथा सीमावर्ती भू-भाग पर राज्य मा ० 
बहा होकर" घिहिरक् एफ के शाप्तन काल में हिमालय का बहुत-सा भाग उनके का के 
ओर लॉटिशारिदल तक “की से सो दी छाड किय की. 
._. टन्हूं समाज ने उन्हें अपने में समेट लिया | 
(अलबडनी का गुज्जरात) से हे कुछ व अाद रे नहीं मिलते। घुमस्तु जूस में बे 
" एज्जरात) से लेकर जमना घाटी के दोनों किनारों तक की सीमारेखा में मे 
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तथा उराके बाद पंजाब के साथ्र हिमालय की तराइयों में उपरी सिन्धु तक बस गेथे । 

इरा प्रकार हूणों तथा घुमस्तु गुज्जरों के आक्रमण के परिणाम स्वरूप गुप्त साम्राज्य का 
पतन हुआ तथा हिमालय भूखंड छोट-छोट राजों, राणों तथा ठाकुरों के रजवाड़ों में वंट गया ।९ 
राणों तथा ठाकुर अपने को क्षत्रिय वाहते थे। लेकिन इतिहास से उतके इन दावों की कोई निश्चित 
जानकारी नहीं मिलती । जहाँ कहीं भी उनका उल्लेख मिलता है तो केवल प्रुराते सॉमंतों तथा 
स्थानीय मुख्यों के ही रूप में | यह स्पष्ट है क्रि राणे पूर्व राजपूत युग के दॉजतन्त्र कालीन 
प्राचीन राजनकों के अनुकूल थे | शिलालेखों में उत्तकों उल्लेख सातवीं शताब्दी से लेकर दसवीं 
शताब्दी तक मिलता है । ठाकुरों की परिभाषा राणों से भी कठिन है । यह नाम साधा रणत: हर 
छोटे-मोटे मुख्य तथा उसके उत्तराधिकारी के लिए उपयोग में लिया जाता रहा | दूसरे शब्दों 
में राणे तथा आज के अधिकांश ठाकुर, राजपूत तथा ब्राह्मणों से पहिले के शासनवर्ग के अवशेष 
मात्र हैं। 

अत: ऐतिहासिक दृष्टि से वे उन लोगों के अनुरूप ही होने चाहिएं, जिन्होंने गुप्त 
साम्राज्य के पतन तथा राजपूत राज्य के विकास के बीच वाले काल में पश्चिमी तथा मध्य 
हिमालय पर राज्य किया | 

सन्‌ 606 के करीब एक कमंठ व्यक्ति का आविर्भाव हुआ | वे थानेश्वर के मुखरी वंश 
का हषंवर्द्धन था, जिसने गुप्त साम्राज्य के अवशेषों तथा उसके अधीनस्थ राज्यों को एक राज- 
तन्त्र के अन्दर लाया । चीनी यात्री युवान-चवांग के अनुसार हे अपने राज्य-काल के शुरू के 
छ: वर्षो तक युद्ध चलाता रहा | इसी काल में उसने हिमालय में कमाऊं से लेकर जम्मू तक के 
उन छोटे-छोटे राज्यों को भी, जिनकी प्रजातंत्रीय प्रणाली को समाप्त करके गुप्तों ने एक 
राजाधिपत्य स्थापित किया, अपने आधिपत्य में लिया | कावेल तंथा टठामस अनूदित ह्षचरित 
के अनुसा र.हष नें किसी तुपार धवल पर्वतीय प्रदेश से कर ग्रहण किया ।* “तुषारशल भुवो” का 
अर्थ बिलकुल अस्पष्ट है। हिमाच्छांदित पर्वतों के दूग्गंम देश से कशमी र, नेपाल अथवा शिवालक 
श्रेणी या कांगड़ा प्रदेश के अनेक छोटें-छोटे पव॑तीय प्रदेशों में से किसी का तात्पर्य हो सकता है ।९ 
इतिहास के विद्वानों में इस विषय पर बड़ा मतभंद है। डा० मुकर्जी 'तुषार शैल शब्द से 
कशमीर का तात्पयं समझते हैं और डा० भगवान लाल इन्द्र जी उससे नेपाल का अर्थे लगाते 
हैं। इसका अर्थ इस प्रकार भी किया जा सकता है कि “यहां अधिपति ने हिमगिरि में उत्पन्न 
दुर्गा का पाणि-ग्रहण किया ।” इससे हर्ष का किसी पव॑तीय राजकुल की कन्या से विवाह करने 
का आभास मिलता है।' 

हषवर्द्धन का शासन काल (606-47 ई०) शान्ति और समृद्धि का था । उसी समय 
चीनी यात्री हवनेन्सांग भारत भ्रमण के लिए आया। उसने अपने समकालीन हिमालय में 
कशमीर से लेकर ब्रह्मपुर (गढ़वाल कुमाऊं) तथा नेपाल के मध्य भू-भाग में स्थित छोटे-छोटे 
राज्यों का थोड़ा-बहुत वर्णन किया है । वह कशमीर होता हुआ आया । काशमीर में वह 2 
वर्ष तक ठहरा । वहां से पूंछ और फिर रजोरी गया। ये राज्य कशमीर के अधीन थे। ये राज्य 
आज के जम्मृ प्रांत के पश्चिमी भाग में स्थित थे। रजोरी से हवेन-सांग तक देश तथा मद्रो की 
प्राचीन राजधानी साकल (स्याल्कोट होता हुआ चिनमुक्ति) कसूर से 27 मील उत्तर-पूर्व और 
व्यास नदी से 0 मील पश्चिम की ओर)ओर फिर जाल्न्धर -(हवेंग सांग का शेन्‍लन्‌-तलो) 
पहुँचा । 
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जालब्धर त्रिगत राज्य का दूसरा नाम तथा उसकी राजधानी थी। उसके मतानुसार 
इस राज्य की पूर्व से पश्चिम को ]67 मील लम्बाई और उत्तरसे दक्षिण को 33 भील 
चौड़ाई थी। अगर ये लम्बाई-चौड़ाई किसी कदर ठीक हो, तो जालस्थर राज्य के भीतर उत्तर 
की ओर से चम्बा, पूर्व की ओर से मण्डी तथा सुकेत और दक्षिण-यूर्वे की ओर से शर्तेभु नामक 
राज्य भी शामिल रहे होंगे।'* 
यदि जालन्धर राज्य में चम्बा शामिल रहा हो तो यह देख कर आश्चर्य होता है कि 
चीनी यात्री ने उस वंश के बारें में कोई वर्णन नहीं क्रिया, जो उस समय चम्बा पर राज्य करता 
रहा । उक्त काल चम्बा राज्य की राजधानी भरमौर (त्रह्मपुर) थी । विभिन्‍न उपलब्ध शिला- 
लेखों तथा ताम्रपत्रलेखों से हमें शासकों की निम्नलिखित वंशावली का पता चलता है।* 
आदित्यवर्मत (सूयेवंशी ) 
| 


वाला वर्मत 


दिवांकर वर्मन 
| 

मेरू वर्मन (लंगभग 700 ई०) 
चूंकि पहिले तीन शासकों के सम्बन्ध में कोई भी उल्लेख नहीं मिलता इसलिए यह 
सम्भव हो सकता है कि वे सब जालन्धर सम्राट के सामंत रहे हों और मेरू वर्मम ही एक ऐसा 
पहिला शासक हुआ हो जिसने अपने वंश को ख्याति प्रदान की । । 
का यहाँ निरमंड (कुल्लू) के तामपत्र लेख का उल्लेख, जो सम्भवतः समुद्रसैत के गद्दी पर 
बैठने के छठे वर्ष का है, करना अनुचित न होगा । महासामंत महाराजा समुद्रसेन के इस ताम्- 
लेख के सम्बन्ध में काफी मतमेद रहा है। त्रिपाठी के विचार में यह लेख हृषकालीन है जब॑ कि 
भण्डारकर के अनुसार राजवंश जालन्धर के शासकों के अधीन रहा प्रतीत होता है। ताम्रलेंड 
पर छठा वर्ष अंकित है जो सम्भवत: समुद्रत्नन के शासनकाल का छठा वर्ष है। 
_ .. जालच्धरे देश के साथ हु का कुछ सम्बन्ध था या नेहीं, इस विषय पर विद्वानों में मत 
भेद है। इसके बारे में हवेन-सांग ने लिखा है कि इस देश का एक पर्वतीय राजो बौद्ध धर्म का 
कक रह चुका है। उसने वौद्ध-धर्म की शिक्षा-दीक्षा लेकर उस धर्म का पूरी तरह से पालन 
म् कफ ने जालन्धर के नगरधन विहार में चन्द्रवर्मा नामक एक वि के के पा 
कस अध्ययन किया । हवेन-सॉंग की जीवनी से पता चलता है कि हष॑ ने उसे सीम॑ति 
तक पहुंचाने के लिए जालन्धर के राजा उदित हो उचित आदेश दिये थे ।7* 
मु का प्रातवीं शत्ताब्दी में जालन्धर राज्य में उत्तर में चम्बा पूर्व की ओर से पंडी 
सादे दर ओर से शततद्रु आदि आदि क्षेत्र भी शामिल थे। सातवीं शे ० मं 
र के राज्य कशमीर से स्नतस्त्र थे। और कशमीर के इतिहास में त्रिंगते 


जालन्धर स्वृतन्त्र राज्य मे े 
हे प्रकट 8. का एक न्त राज्य के रूप में बार-बार जिक्र ओया है । त्रिग्त के अपने न 
ता है कि भूतपूवे त्रिग्त की पहाड़ी 
.राजघराने के बंटवारे के कारण बस्तित्व में भरा 
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रियासतों की यह छोटी-छोटी रियासतें एक २ 
ईं (१९ कट 


हुईचु नामक कोरिया का एक यात्री 727 ईसबी में जालन्धर आया । उसने लिखा 
है कि राजा के पास 300 हाथ थे । वे पहाड़ की तराई में बने एक शहर में रहता था जहां से 
उत्तर की ओर पहाड़ियां शुरू होती हैं। इसकी सैनिक शक्ति सीमित थी और मध्य भारत के 
सम्राटों तथा कशमीर की ओर से यदा-कदा आक्रमण होते रहते थे । इसी कारण राजा पहाड़ियों 
के निकटवर्ती शहर में रहता है | इस प्रदेश के रीति-रिवाज, वेशभूषा तथा भाषा मध्य भारत से 
भिन्‍न ने थी । वहां न तो पाला पड़ता है और न ही बर्फ, केवल ठंडी हवां चलती थी । प्रदेश का 
पश्चिमी भाग समतल था और पूर्वी भाग बर्फीली पहाड़ियों के निकट । े 

वहां कई मन्दिर थे जिनमें भिक्ष्‌ रहते थे । महायान तथा हीनयान, दोनों मतों का वहां 
प्रचलन था । इस यात्री के जालन्धर आने के समय यशोवर्मन मध्य भारत अर्थात्‌ कनौज का 
राजा और ललितादित्य कश्मीर का राजा था | यात्री ने जो कुछ कहा और लिखा है उससे 
सिद्ध होता है कि उत्तरी भारत पर प्रभुत्व जमाने के लिए इन दो शक्तिशाली प्रतियोगी राजाओं 
के लिए जालन्धर झगड़े की बुनियाद था। परिणामस्वरूप जालन्धर के राजा ने पहाड़ियों में 
शरण ली जहां वह काफी संकट में पड़ा जैसा इस यात्री की इस टिप्पणी से जाहिर है कि उसके 
पास केवल 00 घोड़े तथा 300 हाथी थे जो निस्सन्देह उसकी पहिले की सेनिक शक्ति की 
तुलना में तभण्य थे। कश्मीर के प्रसिद्ध इतिहासकार कल्हण (2वीं शताब्दी) ने राजतरंगिणी 
में लिखा है कि कश्मीर के राजा ललितादित्य मुक्तापीठ ने मध्य प्रदेश के सम्राट नशोवर्मन को 
परास्त करके जालन्धर राज्य पर अधिकार कर लिया था और राज्य को अपने अधिकारी के 
आधिपत्य में रखा । लेकिन यह ज़्यादा देर तक न चल सका। सन्‌ 809 के एक अभिलेख में 
जालन्धर के एक तरेश का नाम जयचन्द्र लिखा मिलता है जो वंशावली का जयमाला चन्द्र हो 
सकता है । एक अथवा दो घटनाओं को छोड़ कर, इसलाम विजयों से पहिले जालन्धर कई 
शताब्दियों तक स्वतन्त्र राज्य के रूप में विद्यमान रहा । 

कुलूत : जालन्धर में चार महीने तक ठहरने तथा अध्ययन करने के बाद हवेनसांग 
कुलूत गया। उसने कूलूत प्रदेश को जालन्धर से |!7 मील उत्तर पूर्व की ओर कहा है जो 
निश्चय ही आज का कुल्लू हो सकता है। हवेन सांग ने कुल्लू कां घेरा 408 मील बताया है जो 
. भाज की सीमाओं से कहीं अधिक है। महात्मा बुद्ध के आगमन की पुण्य स्मृति को कायम रखने 
के लिए घाटी के बीच में अशोक द्वारा स्थापित स्तूप का भी हवेनसांग ने जिक्र किया है । उसने 
भागे कहा है कि उस समय वहाँ पर 20 के लगभग बोढ़ों के संग बिहार थे जिनमें एक हज़ार 
के करीब महायानी भिक्षु रहते थे। विभिन्‍न जातियों तथा सम्प्रदायों के वहां पन्द्रह के लगभग 
देव मन्दिर भी थे। इसके अतिरिक्त वहां कई गुफाएं भी थीं जिन में ऋषि आदि रहते थे । 
सुलतानपुर से कुछ मील उत्तर की ओर केलात नामक स्थान पर स्थित कपिलमुनि के मन्दिर 
में बुद्ध धर्म के निशान के रूप में अब तक भी अवलोकीतेश्वर की पाषाण-मूर्ति मौजूद है, 
जिसकी अब तक भी पूज्ञा होती है। यात्री न कुलूत के औषद्ध पौदों, सोने, चांदी तथा ताम्बे का 
छिक्र भी किया है । वह लाहोल भी गया था। उसने कुल्लू तथा लाहोल के राजाओं का उल्लेख 
(नहीं किया । सम्भवतः वे देश हुए के अधीन रहे होंगे । व ३५ और 


शतद्रु : कुलूत से लौट कर हवेनसांग शतुद्रु गया । उसने इस प्रदेश का घेरा 333 मील. 


बताया है। इस घेरे के अनुसार शतुद्वु प्रदेश की सामाएँ उत्तर पश्चिम में शिमला की नीची 
पहाड़ियों तक और दक्षिण में सरहिन्द तक रही होंगी ।!९ सम्भवत: आंज का विलासपुर भी 
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सा अनमान लगाया जाता है कि विलासपुर का 
जाग रहा होगा। ऐसा मैन 
शतुद्रु प्रदेश का भू भ 


ब् 


पज ढाँचा है । 
२५ कु मोपाल गाल दा सके (अ थी। यात्री ने इस देश के राजा का उल्लेख 
चतबुक के । भांति शतद्र भी हर्ष के अधीन था।” 
नह हिला ४. को हे ६ * कि यह प्रदेश थानेश्वर से 60 मील के लग- 
क्नघ्त का जिक्र करते हुए यात्री लिखता है कि यह कक 
3 5 की ओर है। इसका क्षेत्रफल एक हजार मील है और इसकी पूर्वी सीमा गंगा नदी 
७२३०५ ४ ऊँचे 2 पर्वत हैं और यमुना इसके मध्य भाग से बहती है । राजधानी तीन-चार 
पा ४० फँली है. जिसके पूर्व में यमुना नदी बहती है।लोग सरल तथा सच्चे हैं और 
मील के हक अनयायी हैं। यहाँ पर 5 बौद्ध मठ हैं जिनमें ।000 भिक्षु रहते हैं। इसके 
४० आर 00 देव मन्दिर हैं। कनिघम के विचार में खघ्त राज्य लिस्म ओर गढ़वाल की 
पहाड़ियों में गिरी नदी और गंगा नंदी के मध्य भू-भाग में फैला हुआ था। इसकी राजधानी 
पावंदाःः में कालसी के निकट कहीं रही होगी। सम्भवेतः प्राचीन सिरमौर राज्य की धर 
सिरमौरी ताल ही रही हो । यहां पर आज भी बहुत पुराने खण्डरात पाये जाते हैं । इनके बा | 
में जौन नौरथन ने लिखा है कि सिरमौर के पुराने तगर सिस्मौरी ताल के ॥५३४ और मूर्तियां 
जीर्णावस्था में हैं। इससे प्रकट होता है कि यह कई शताब्दियां पुराने होंगे ।/* यह मन्दिर और 
मूर्तियां यहां के प्राचीन गौरवशाली राज्य की कहानी बंताते हूँ] परन्तु अब दस हे 
के अवशेष भी बहुत कम देखने को मिलते हैं। दूटा-फूटा तथा जीर्ण शीर्ण अवस्था में पड़ा 
बौद्ध मन्दिर के अतिरिक्त वहां और कुछ देखने को नहीं मिलता 
हवेन सांग ने खघ्त के राजे का उल्लेख नहीं किया । ऐसा प्रतीत होता है कि वह सं 
हुं करद राज्य रहा होगा। रष्न प्रदेश में वह जयगुप्त नामक विद्वान से विद्या ग्रहण करने 
लिए एक पूरी सर्दी तथा आधे वसनन्‍्त तक वहां रहा। हे 
पु कप के पांच बिहारों में जो भिक्षु रहते थे उनमें से कुछेक बड़े विद्वान थे तथा अ 
सिद्धान्तों के कुशल व्याख्याकार थे और दूसरे स्थानों के भिक्ष, उनके पास अपनी शंकाओं 
समाधान के लिए आया करते थे ।” हवेन सांग ने उस अनुश्रुति का भी उल्लेख किया है जिसके 
अनुसार बुद्ध स्वयं उस स्थान को गए थे और वहां उन्होंने एक ब्राह्मण का अभिमान दूर किया 
था| बुद्ध के परिनिर्वाण के पश्चात यह देश ब्राह्मण धर्मावलम्बी हो गया । फिर कुछ समय बाद 
ही कुछ प्रवीण बौद्ध आचाये यहां वौद्ध धर्म की पुनः स्थापना करने में समर्थ हुए । 
ब्रह्मपुर : हवेनसांग स्तूघ्न से गंगा पार करके मदावर बिजनौर से कोई 5 हे मील 
उत्तर की ओर गया जिसका उसने ब्रह्मपुर नाम से उल्लेख किया। यह राज्य 660 वर्ग ह- 
लम्बा-चौड़ा था । ब्रह्मुर का उल्लेख छठी शताब्दी में बाहरा मिहरा ने वृहत संहिता के है; 
किया है। यहां पर पौरव वंशी_राजाओं का राज्य था परन्तु अभिलेखों में वहां के राजाअ का 
पवेताकार नाम से वर्णन मिलता है ।”' ब्रह्मपुर राज्य के राजाओं के अलमोड़ा जिला में मर 
के पास दो ताम्रपत्र लेख मिले हैं जो पुरालिपिशास्त्र के आधार पर छठी शताब्दी के हैं । ह+- 
में एक ताम्रपत्र पर परमश्ट्टारक महाराजाधिराज दुयूतिवर्मन का नाम मिलता है। ६ 


स््क्फ उसके पुत्र विष्णुवर्मन का है। इन दो ताम्रपत्रों में ब्रह्मपुर के इन छः राजाओं 
मलते हैं। 


४: विपाशा 
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विष्णुवर्मन प्रथम 
बुण्व बर्मन 
अग्नि वर्मन 


दुयुति वर्मन 


विष्णु बर्मन द्वितीय 

इन ता म्रपत्रों में उन्होंने अपने आप को चन्द्रवंशी लिखा है। यह दोनों ताम्रपत्र ब्रह्मपुर 
से जारी किए गए थे, जो पौरव वंशी राजाओं की राजधानी थी ।7 इन दो अभिलेखों में उपर्युक्त 
राजा दूयुतिव॑र्मन तथा विष्णुवर्मन के अपने इष्टदेव विरनेश्वर जो विष्णु बा अन्नत के अवतार 
माने जाते थे को दिए गए दान का उल्लेख है । विर्तेश्वर का यह मन्दिर ब्रह्मपुर में ही स्थित 
था | पौरववंशी राजाओं का कुमाऊं-गढ़वाल के कत्यूरी राजाओं के साथ कया सम्बन्ध था, इस 
का अभी तक पता नहीं चला । सम्भवतः यह दोनों पड़ौसी राज्य रहे होंगे । कनिधम ने ब्रह्मपुर 
को कत्यूरी (कुमाऊं-गढ़वाल) राजधानी लखनपुर पिराट-पटन माना है जो बात जचती नहीं । 
उस समय कत्यूरियों की राजधानी जोंशीमठ में ही रहीं होगी और वहां तक हवेन सांग नहीं 
गया। 

यात्री ने यहाँ की जमीन को उपजाऊ बताया है। इस प्रदेश में त्ांबा तथा मणिभ होता 
है । जलवायु ठंडा तथा लोग परिश्रमी हैं। यहां पर पांच संघ बिहार हैं जिनमें कुछ भिक्षु रहते 
हैं। यहां पर दस देव मन्दिर भी हैं जिनमें विभिन्‍न धामिक भावनाओं के लोग पूजा-अर्चता करते 
हैं । यह प्रदेश उत्तर की ओर से उन हिमाच्छादित चोटियों से घिरा है, जहां स्वर्णगोत्र प्रदेश 
भी है। ताम के अनुसार ही इस प्रदेश से बढ़िया किस्म का सोना आता है। ह॒वेन सांग ने 
ब्रह्मपुर के राजा का उल्लेख नहीं किया। स्पष्ट है कि ब्रह्मपुर का राजा भी हषवर्धत के अधीन 
रहा होगा ।?8 

इस प्रकार से व्यास घाटी में जालन्धर-त्रिगत, सतलुज घाटी में शतद्भु और गंगा घाटी 
में ब्रह्मपुर के राजे क्नौज के सम्राट हंषेवर्दन की राजसत्ता को मानते थे। और कुलूत तथा 
स्र् घ्त सीधे उसके अपने नियन्त्रण में थे। 

हष॑वद्धेन की मृत्यु (647) के बाद उसका विशाल साम्राज्य छिन्‍्त-भिन्‍न हो गया। 

कन्नौज में हु की मृत्यु के कुछही समय पश्चात एक शक्तिशाली शासक यशोवमेन 
नामक प्रकट हुआ । यशोवरमन की हिमालय विजय का वर्णन, उसके राजकवि वकपतिराज ने 
अपने प्राकृत ग्रन्थ जन्दवाह में भी किया है। उस ग्रन्थ में लिखा है कि उत्तरी तथा दक्षिणी 
भारत को जीतने के बाद वह श्री खण्ड, थानिश्वर तथा कुरुक्षेत्र होते हुए अयोध्या गया और फिर 
हिमालय खण्ड पर विजय पाई ।१९ 

चौथी शताब्दी के पूर्वार्ड में जब हिमालय के जनपद गुप्त साम्राज्य के प्रशुत्व में आए 
तो यहां की राजनैतिक तथा सांस्कृतिक विचारधारा में एक नया परिवतेन आया। राजनीतिक 
परिवत्तेन के फलस्वरूप, पश्चिमोत्त री, मध्व हिमालय तथा नेपाल में प्राचीन काल से चली आ 
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रही लौकतन्त्र प्रणाली के स्थाने पैर एक-राज॑तर्त की स्थापना हुई । ऐसा जान पड़ता है कि गुप्त 
राजाओं ने औदुम्बर और कुलिन्द जनपदों की तो अपने राज्य में मिला दिया क्योंकि गुप्त काल 
और उसके पश्चात के ग्रन्थों में इन दों जनपदों का उल्लेंख नहीं मिलता 4 त्रिगत, कूलूत, 
कातियपुर आदि जनपदों के शासकों को सम्भवतः गुप्ते तथा मुखरी सम्रांटों ने अधिकार पत्र 
या पटटे देकर उन्हें उनके राज्य को लौटा दिया और पीढ़ी दर पीढ़ी राज्य करने का अधिकार 
दिया। इससे इन छोटे-छोटे पर्वतीय राजाओं का गुप्त तथा मौखरी सम्राटों के राजप्रासादों में 
भआाना-जाना आरम्भ हुआ और हर प्रकार से सांस्कृतिक आदाल-प्रदान बढ़ने लगा । यथा राजा 
तथा प्रजा के. केथनानुसार हिमालय को जातियों के भी मैदानी भाग में बसने वाले लोगों के 
साथ हर प्रकार के सम्बन्ध स्थापित होने के कारण उस समय यहां के इतिहास, संस्कृति, 
सामाजिक जीवन और कला में एक अद्भुत परिवर्तन हुआ । 
शैव और शाक्त धर्म जो प्रागैतिहासिक काल से ही यहां के लोक धर्म रहे अधिक लोक- 
प्रिय बनते गये । बहुत से कुशाण शासकों की भांति, कश्मीर का हूण राजा मिहिरकुल और 
घ्ेनेश्वर के संम्राट हर्षवद्धंन के पूर्वज शिव के उपासक थे। इस प्रकार राजकीय प्रोत्साहन से 
इन आदि धर्मों को मान्यता मिलने लगी ओर पर्वतीय समाज के एकीकरण में इन धर्मों का प्रथम 
स्थान रहा । शिव और शाक्‍्त धर्म के साथ-साथ विष्णु धर्म का भी प्रसार होने लगा परन्तु यह 
धर्म हिमालय की त्तीची घाटियों के निवासियों तक ही पहुंच पाया । शिव, दुर्गा, सूर्य और विष्णु 
की मूर्तियां बताकर तथा मन्दिरों का निर्माण करके पूजी जानें लगीं । इस काल में जहां शिव, 
शाक्त और विष्णु धर्म के पुनरुत्थात हो रहे थे वहाँ बौद्ध धर्म के भी बहुत मानने वेलि थे । क्योंकि 
इस धर्म को शताब्दियों से राजकीय समर्थन मिल रहा था और प्रजा बौद्धधर्म के प्रभाव में रह 
चुकी थी । उसे एकदम नहीं छोड़ा जा सकता था। हवेंग सांग की यात्रावली से पता चलता है 
कि इस पव॑तीय क्षेत्र में जहां ब्राह्मण धर्म वालों के देवालय थे वहां बौद्धों के भी मठ और विहार 
थे जिनमें हजारों की संख्या में वोद्ध भिक्षु रहा करते थे और बौद्ध धर्म एवं संस्कृति का अध्ययन 
करते थे । 


जालन्धर [जिगर | को राजा उदित स्वयं बौद्ध श्र्म का अनुयायी था। उसके राज्य में 
हिचयान और महायान दोनों मतों के मानने वाले थे । कुलूत में केवल महायान मत का ही दौर 
था। इसी प्रकार शत्रु स्ूघ्त और ब्रह्मपुर (कुमाऊं अलमोड़ा) में भी बौद्ध धर्म के अनुयायी थे 
ओर वहां पर बौद्ध धर्म के कई विहार थे जिसमें दूर-दूर से आकर भिक्ष्‌ रहते थे | परंतु बाद में 
बौद्ध धर्महिमालय की इन जातियों तथा पश्चिमोत्तर द्वार से आई जातियों के प्रभाव में अपना 
स्वरूप बदेलने लगा । इस समय बाहर से आई अनेक्र. नई जातियों को बौद्धों और ब्राह्मणों ने 
अपने भारतीय समाज में स्वीकृत कर लिया और वे समाज के एक अंग बन गये । 

५ साहित्यिक क्षेत्र में भी इस काल में उन्नति हुई है। हिमालय का कालिदास ने अनेक 
स्थलों पर रोचक वर्णन किया है। उसने हिमालय का वर्णन करते हुए लिखा है कि घने मेघ 
पर्वेत के कटि भाग के चतुदिक संचरण करते हुए नीचें अपनी छाया डालते हैं। भूज॑पत्रों से 
लक हम ध्वनि च्र्व्ती है ओर वंशीछिद्रों में प्रवेश करती वायु मधुर ध्वनि प्रसृत करती 
०2 ६ हा की बाद तिल वायु के झोकों के साथ पथिकों की कलान्ति हरती और 

कन्नरियों के संगीत को मधुमय बनाती हैं। कस्तरीमृग के स्पश्श से सुवासित 


शिलाखण्डों को ने न 
को नमेरू वृक्ष अपनी घनी शीतल छाया से कृतार्थ करते हैं। देव दारुओं के परस्पर 
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घर्पण से जो दावानल का प्रादुर्भाव होता है उससे रात्रि में वन-प्रान्त सहसा आलौकित हो उठता 
है । क्रोच-रन्प्रनीति दर्रा हिमालय के उस भाग में परशुराम के प्रताप की घोषणा करता है 
वयोंकि उसी अनुपम धनुध॑र ने अपने हस्तलाघव की परीक्षा के लिए बाण मार-मार यह घाटी 
सहसा प्रस्तुत कर दी थी। इस घाटी के पीछे नये कटे गजदन्त की भांति कैलाश पर्वत खड़ा 
है जो सुरनारियों के लिए दर्पण का कार्य करता है। चवरी मृ्गों के शालीन गमन से हिमालय 
का धवल मस्तक और भी तृप्त हो जाता है । इसी हिमालय में वह अनुपम मानसरोवर है जिस 
में स्वर्णाभ कमल फूलते हैं | हिमालय शाश्वत हिम से मण्डित पर्वत है । इस प्रलम्भ भारतीय 
पर्वतश्रेणी का वर्णन कवि ने अनेक ग्रन्थों में अनेक स्थेलों पर किया है। कुमार सम्भव की सारी 
कथा और मेघदूत का उत्तराद्ध हिमालय से ही सम्बद्ध हैं इसी प्रकार विक्रमोव॑शीय का चौथा 
अंक शाकुन्तल का सातवां अंक और रघुवंश पहले ओर चौथे सर्ग भी उसी हिमाद्वि के विभिन्‍न 
वर्णनों से मुखरित हैं ।१* 

कालिदास ने स्पष्टत: केवल एक दर्रे, क्रौंचरन्श्र का वर्णन किया है। क्रौंचरन्श्र कुमायूं 
जिले का प्रसिद्ध नीति पास है जों भारत और तिब्बत आने-जाने का मार्ग है। और जिस पथ से 
दोनों देशों के बीच प्रभूत व्यापार होता है ।** 

भारतीय इतिहास में जहां हिमालय का वर्णन अधिकाधिक हो ने लगा वहां यहां के लोक 
साहित्य का भी बंहुत विकास हुआ । रामायण तथा पंडमायणे (महाभारत) कणदेवंता (कृष्ण 
अवतार) आदि जैसी लोक गाथायें तथा लोक कथायें रची गयीं जो आज तक हमारे पास मुख 
दर॑ मुख खली आ रही हैं । 

इस काल में भारतीय कलाओं का विकास चरम-सीमा तक पहुंच गया था। मू्ति- 
निर्माण-कला, भवन-निर्माण-कला, चित्रकला का पूर्ण परिपाक इस काल की अपनी विजेता है। 
इसी लिए भारतीय कला इतिहास में यह युग स्वर्ण युग से प्रसिद्ध है। 

गुप्त संस्कृति के साथ-साथ गुप्त कला का भी 5वीं शताब्दी से लेकर 8वीं शताब्दी तक 
हिमालय की इन घाटियों में बड़ा विकास हुआ और कई मन्दिर तया शिव, दुर्गा, गणेश, सूर्य 
तथा विष्णु की मूत्तियों का निर्माण हुआ | जैसा पहले लिखा जा चुका है कि समुद्रगुप्त से ले 
कर ह॒षष के समय तक नेपाल, कुमाऊं, गढ़वाल से ले कर कांगड़ा-जम्मू तक के पव॑तीय प्रदेश के 
स्थानीय राज्य गुप्त तथा हषे के आधिपत्य में रहे और गुप्त कला का उन पर बड़ा प्रभाव पड़ा । 
दूसरे 5वीं और छठी शताब्दी में जब उत्तरी भारत पर हुण गुज्जर आदि क्रकर्मा जातियों का 
आक्रमण हुआ तो यहां के शिल्पी आक्रमण के कारण बेरोजगार हो गये । उन में से कुछ तो दक्षिण 
की ओर, कुछ हिमालय के इन भूखण्डों में आकर बसे गये, और कुछ नेपाल व तिब्बत की ओर 
भागे। जो यहां आकर बसे उन्हें यहाँ के राजाओं ने प्रोत्साहन दिया और उन्होंने कुमाऊं 
गढ़वाल से लेकर कांगड़ा, चम्बा व जम्मू तक गुप्त तथा उत्तर गुप्त कालीन कला शैली के 
मन्दिर तथा मूर्तियां बनायीं ।/ इस काल में बहुधा दुर्गा, शिव, गणेश व विष्णु की मूर्तियां व 
मन्दिर बनते रहे हैं। विशेष कर विष्णुमूति कला तो गुप्त काल से ही आरम्भ हुई | एक 
उल्लेखनीय बात यह है कि गुप्त कला में मन्दिर के छप्पर ढलवां और पदु-शिलाओं के बने हुए 
हैं जैसे कि कुमाऊं गृढ़वाल के जोगेश्वर, बागेश्वर द्वाराहाठ, बैजनाथ और पाण्डुकेश्वर आदि. 


के मन्दिर । यहां पर थोड़ा-सा स्थानीय रूप भी दिया हुआ है क्योंकि यहां हिमपात बहुत होता .. 
है। इस लिए भारी हिमपात से मन्दिरों तथा घरों की रक्षा करने के उदेश्य से इनके छप्पर . 
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मध्य से ऊँचे और कितारे से ढलवें होते हैं । जिसे कई विदेशी लेखक “चाईनौज स्टायल” 
लिखते हैं जो मिथ्या है। सत्य तो यह है कि ये गुप्त कालीन कला है। मन्दिर और मूर्तियां 
हिमालय के इन भूखण्डों में इस लिए सुरक्षित रहीं कि यहां तक कोई भी आक्रमणकारी नहों 
पहुंच पाया । 


[हि प्र० सचिवालय पुस्तकालय, शिमला-7]003] 
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स्तीक्षा 


तस्वीरें और प्रश्नचिह्नों का धुंधलका 


(] श्रोनिवांस श्रीकांत 


सरेन्द्रनाथ वर्मा की कविताएं चन्द्रधर्मी सोन्दर्य और विपुल चित्रात्मकता के बीच 
झलती एक तयी भःवभूमि को हमारे सामने प्रस्तुत करती हैं । कवि की मेधा ज्यादातर चित्रों 
के निर्माण में ही व्यय हुई है जो यथार्थ प्रकृति के होते हुए भी एक अलग स्वप्तलोक का निर्माण 
करते हैं। ये समसामयिक कोव्य कलेवर में कवि की मध्यकालीन सौदन्‍्य वृत्ति का परिचय देती 
हैं। कहीं-कहीं प्रक्षेपक के के रूप में मिथकीय सौन्दर्य भी आये हैं मगर ये सोन्दये इतने 
स्फुट हैं कि कविता के थीम को किसी सुस्पष्ट सम्प्राप्ति तक नहीं पहुंचा पातें। मसलन्‌ 
संकलन की पांचवीं कविता 'जोगिया नदी---जिसमें स्वर्णमृग, विकराल राक्षसी और रघुवंशी 
राम के सन्दर्भ आये हैं । कविता इन सन्दर्भों में स्वयं बोलती तो इनकी साथेकता प्रमाणित हो 
सकती थी ।ऐसा लगता है कि कवि अवचेतन स्तर पर कुछ करना चाहता हैं लेकिन रूप और 
बस्तु के अस्तामंजस्प के कारण उसे स्पष्ट नहीं कर चाहता । 
भाषा और विम्ब प्राय रूमानियत से सराबोर हैं, कहीं-कहीं उत्तर छायावादी भी । 
इन प्रकार की झलक कज्ञेय की आरम्भ की कविताओं में देखी जा सकती है । कवि अतीत के 
मोह में लीन है । उसे बीता हुआ क्षण याद आता है और वह महसूस करता है कि समय 
कल उससे आगे निकल गया है। 'अतीत की परछाइयों' में यह एहसास उभर कर सामने आया 
है जोकि एक “ठहरे हुए आदमी” का एहसास है : 
: अपनत्व के वे सब सस्बंध/पराए से हो गए हें 
और में महसूस करता हूं/लमय बहुत आगे निकल गया है। 
केवल एक अंधकार है/जो मुझे चारों ओर से 
घेरता चला जा रहा है 


आी अतीत बोर अजरा हुआ समय कुछेक कविताओं में अपने पूरे वैभव के साथ चित्रित हुआ 
» है.। ऐसी कविताओं में हिमालय, अमरत्व का अभिशाप, तस्वीरें बोलती हैं, इतिहास आदि 
५ एकांगी अनुभूतियों के अतिरिक्त इस संकलन में ऐसी कविताएं भी 


विलोम को झंझोड़ती नज़र आाती हैं। 'अन्धकार से अन्धकार तक' 
में कबि अपने समय के माहौल की आलोचना करता 

कक; पंक्तियों ५ रता है। भानव की द्री को कवि 
:- में इस कविता की क््तियों में बांधने का प्रयास किया 5 मौजूदा त्रासर्द 
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आज के मानव की त्रासदौ/अंधे गुरु, अंधे मतावलम्बियों को 
घुप अंधेरे कमरे में/चम्पत इयामल बिल्ली को 
ढूंढ़ने का सामूहिक्र प्रयारा/परखु लगता है हाथ 
फेवल आत्मह्ास -ये कविताएं समसामयिक अनुभूति को (शायद न चाहते हुए भी) 
एक ऐसा भाषा-कलेवर प्रदान करती हैं जो उसे अपने से हटकर एक अलग रंग दे जाता है। 
कवि यदि इस प्रकार की आत्मारोपित बाध्यता से बाहर आने के लिए प्रयासशील रहे तो 
स्वयं ही बह इस प्रवृत्ति से मुक्ति पा सकता है। फिर भी ठगुवा, यात्रासुख, एक अनुभूति, 
सपनों धृष्टता और शोकगीत जैसी कविताएं कवि की काव्य संभावत्ताओं का संकेत देती हैं। 
कहीं-कहीं अधिक मधुचर्या से कविताओों के तहज सौन्दर्य को चोट भी आयी है जोकि कवि की 
भागामी कविताओं के लिए एक बहुत बड़ी चुनौती है और जिसके प्रति एक सौन्दर्यवोधी कवि 
को हमेशा सतर्क रहना चाहिए । 
सी. भार. बी. ललित की कविताओं में कवि अपने समय और समाज के प्रति न केवल 
जागरूक है बल्कि आत्मिक रूप से काफी उत्साहित भी नजर आता है। उसका ज्यादा ध्यान 
समाज की असंगतियों और विषमताओं की ओर है, बिना इस बात की परवाह किए कि कविता 
सपाट बयानवाजी न होकर अन्तत: अपने समग्र रूप से कविता होने में ही सार्थक होती है। काव्य 
कथन को आम कथन से पृथक करने के लिए जिन उपादनों की आश्यकता रहती हैं उनकी 
कमी कविताओं को पढ़ते हुए बराबर खली है । क्योंकि कविता न सीधा रोदन है और न फूहड़ 
खोज | इंन कमियों के बावजूद कवि अनुभव के अनेक स्तरों पर जीने की क्षमता रखता है । वह 
उस सामाजिक अपाचार के बारे में पुरी तरह सजग है जो धोरे-धीरे घटित होने वाले मानवीय 
अवमूल्यन के लिए उत्त रदायी हैं । 
उपरोक्त आक्षेप के अनुपुरक तर्क को पुष्ट करने के लिए उनकी कविता 'शेर का बच्चा” 
पर्याप्त होगी । पूरी कविता को पढ़ जाने के बाद भी यह प्तो नहीं चलता कि विभिन्‍न मिथकोय, 
गर-मिथंकीय और ऐतिहासिक सन्दर्भों को उद्धृत करके कवि आखिर अपनी कविता को किस 
चरम सत्य तक पहुंचाना चाहता है ? मसलन बातें बहुत हैँ मगर उतकी योजक कड़ी इसमें 
ढूंढे से भी नहीं मिलती। इसके द्वारा इन कविताओं में एक ऐसा विरोधाभास भी है जो कवि 
के मूल आशय की प्रतीति. नहीं होने देता | यद्यपि किसी भी रचना में विरोधाभास का होना 
अपवाद नहीं ॥ कई सफल कविताओं में--जेसे मुक्तिबोध की कविता--वहं एक सशक्त 
अलंकार के रूप में फलीभूत होता है। लेकिन ललित के कवि का विरोधाभास शायद उसकी 
अपनी अस्पष्टता से पैदा होता है और कविता के पदवेन्यासिक स्तर पर समाप्त हो जाता है. 
जिसंसे उस बात का जरा भी पता नहीं चलता जिसे कहने के लिए उसने अपनी इन कविताथों 
की रचना की है। 
फिर भी 'भूचाल के नाम” अन्य कविताओं की निस्वत अधिक स्पष्ट और लेक्ष्याभिमुख 
प्रतीत होती है । जैसे-- 
मैंने सुना है।भूचाल तब आता है/जब बनतो बिगड़ती है।भोतर को 
वरारें/और मेंने देखा है/भूचाल तब आता है/जब भोतर-बाहर 
को सब/दरारें सिसट जातो है 


उक्त उद्धरण में ओर मैंने देखा है' का पुतरावृत्ति निश्चय ही अवांछित है. पद- 3) 
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विन्‍्यास मैं पुकरावृत्ति दौष के कारण पुंनरापन आ गया है। इस प्रंकार का दोष स्थान-स्थान 
5 की से कर, शीर्षक कविता में मांसलता; नंगे साँस तथा जांघों का जिक्रे कविता को 
एक फूहड़ जिघांसा से भर देता है, जबकि कविता का मूल का एक लंगड़ी भिखारिन के 
मैतिक शोषण कोस के पूरे यथार्थ के साथ व्यक्त करना है। कवि कहते-कहते खुद ही कहीं भटक 
जाता है। ऐसा तभी होता है जब भ्रसुप्त अपरिपिक्व और किशोर रूमानी इछाएं एकाएक यथार्थ 
चित्रण में दखलन्दाज होना शुरू होती हैं । 

[तस्वोरें बोलतो हैं (काव्य संग्रह) सुरेन्द्रनाथ वर्मा, प्रकाशक : जगतराम एण्ड सन्‍्ज, 
४/22। मैन रोड, गांधीनगर दिल्‍ली-। ]003 |, मूल्य : बीस रुपये ] 

[प्रश्व चिन्हों के घु घलके सें (कविता संग्रह) : सीः>आर०री० ललित, प्रकाशक : अंकुर 
प्रकाशन, दिल्‍्ली-]0032 मूल्य : 5 रुपये] 


आवोजत 
शिमला में हिन्द-पाक उर्दू मुशायरा 


भाषा एवं संस्कृति विभाग हिमाचल प्रदेंश द्वारा पिछले कई सालों से हर साल कुलहिन्द 
मुशायरों का आयोजन किया जाता रहा है। इस बार होली के मौके पर “हिन्द-पाक मुशायरे 
का आयोजन पहली बार किया गया । इस मुशायरे में पाकिस्तान के शायरों के साथ देश के 
अलेग-अलग भागों के मशहूर शायरों ने भाग लिया | इस तरह मुशायरे में कुल इक्कीस शायरों 
ने अपना कलाम पेश किया | 
इस मुशायरे की शमा जलाते हुए हिमाचल प्रदेश प्रशासनिक प्राधिकरण के अध्यक्ष 
श्री एच० एस० ठाकुर ने कहा कि शायरी रूह की गिजा है । इस तरह के आयोजन सांस्कृतिक 
. जीवन में अहम भूमिका निभाते हैं । इससे पहले विभाग के निदेशक श्रीयुत. श्रीनिवास जोशी ने 
.. कहा कि हालांकि बुलाएं गए सभी पाकिस्तानी शायर विजा में रुकावट की बंजह से नहीं आ 
पाए फिर भी इतनी तादाद में शायरों का शिमलां के इस ऐतिहासिक गेयटी थिय्रेटर में इस 
-- मुशायरे में शामिल होना खुशी की बात है।इस मौके पर विभाग द्वारा प्रकाशिंत उर्दू पुस्तक ' 
/धूंप-छांव'” का भी विमोचन किया गया | 
होली की शाम को हुए इस मुशायरे में कई रंगों की शायरी सुनने को मिली । मुशायरों 
* को देखते हुए खास बात पाई गई कि रवायती दरवारी शायरी से उर्द शायरी नए रंग व॑ तेवर 
- के साथ तखकी पसन्द शायरी की ओर बरावर बढ़ रही है - - ३ 


सामाइन से खचाखच भरे गेयटी में जिन शायरों को अपनी प्रोग्रे 
। ग्रेसिव शायरी के लिए 
: भरपूर दाद मिली वे कुछ चुने शेरों के साथ यहां पेश हैं :' - 





अपनी सोज भरी आवाज में देवबन्द उत्तर प्रदेश के मशहूर शायर नवाज देवबन्दी : 
भूखे बच्चों की तसलली के लिए 
मां ने फिर पानी पक्राया देर तक । 
गुनगुनाता फिर रहा था इक फक्रीर 
धूप रहती है न साया देर तक । 
वसीम बरेलवी का अन्दाज देखिए : 
मैं इक नदी को तरह बह रहा हूं सदियों से 
अगर ठहर गया होता तो झील हो जाता । 
पानी प तैरती हुई यह लाश देखिए 


और सोचिए कि डूबना कितना मुहाल है । 
उर्दू माहनामा शाइर, वम्बई के सम्पादक इफ्तिखार इमाम सिंदृदीकी ने दो मुल्कों के 


शायरों की मौजूदगी में कहा :-- 
सरहदें बना ली हैं और भूल बंठे हें । 
यह जमीन किसकी है आसमान किसका है । 
कया जानिए किस चीज की चेहरों में कमी है 
आइने तो हैं उन प सगर गद जसी है। 
रामपुर उत्तर प्रदेश के अजहर इनायती का दर्द जिन्दगी से सीधा जुड़ा है : 
न जाने हहर में किस-किस से झूठ बोलूंगा 
मैं घर के फूलों को शादाब देखने के लिए। 
उर्दू के जाने पहचाने शायर मालिकेज़ादा मंजूर अहमद (लखनऊ) का शेर देखिए : 
आईना सामने आएगा तो सब बोलेगा 
आप चेहरे जो बदलते हैं बदलते रहिए 
हास्य-व्यंग्य के शायर हिलाल सियोहारवी की शायरी में विद्रोह को स्वर काफी तीखा रहा 
गरीबी को मिटा देने की बातें हें 
जो खुद दौलत के भूखे हों गरीबी क्या सिटायेंगे । 
गरीबों का लहू तो आपको कारों का डीज़ल है 
गरीबी मिट गई तो आप क्या रिक्‍्शे चलाएंगे। 
नए रंग के शायरों में इशरत किरतपुरी, शाही शहज़ाद, के० के० तूर, कलीम कैंसर ओर 
मसूदा हयात ने मुशायरे में अपना कलाम पेश किया। 
पाकिस्तान से आए शायरों ने ज्यादातर मिजाहिया शायरी पेश कीं। रागिंव मुरादाबादी 
(कराची) ने अपनी आशु शायरी के नमूने और व्यग्य के शेर सुनाने के बाद कुछ इस रंग के 
शेर भी पेश किये 
साए का भो हमने अगर एहसान लिया है 
घर किसका है दीवार से पहचान लिया है 
पाकिस्तान के दूसरे शायर शाहिद अलवरी का अन्दाज देखिए 
में तुम्हारा शाहिद-ए अलवरी 
सें तुम्हागा आशिक-ए सरसरी «5 
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जिसे खाक कह के भुला दिया 

तुम्हें याद हो कि न याद हो। * 
इन शायरों के अतिरिक्त इस मुशायरे में सलीम खतौलवी, राजेन्द्र बहादुर मौज, साबिर हसन 
साबिर, राजेश कुमार औज, सुखदेव शर्मा रशक और शबाब ललित आदि शायरों ने रिवायती 
उर्दे शायरी पेश की। इस मुशायरे में तीन शायरात शाहीं शाहंजाद मसूदा हयात और मुमताज 
मिर्जा ने भी अपना कलाम तरन्नुम में सुनाया और दाद हासिल की । 

देर रात तक चलते रहे इस मुशायरे का समापन इसके संचालक धर्मपाल आकिल की 

शायरी के साथ हुआ शेर पेश है : 

कल रात एक ख्वाब ने चौंको दिया मुझे 

ऐसे लगा कि खूं में नहाए हुए हैं लोग। 


धर्मशाला में संगोष्ठी 


पिछले दिनों राजकीय स्नातकोतर महाविद्यालय धमंशोला में 'समकालीन हिन्दी 
कहानी' पर दो दिवसीय संगोष्ठी का आयोजन हिमाचल कला, संस्कृति एवं भाषां अकादमी 
के सौजन्य से सम्पन्त हुआ । संगोष्ठी का उद्घाटन श्री पी० सी० डोगरा ने किया। इसमें डा० 
वेद प्रकाश अग्नि ने प्रमुख पत्र पढ़ा । पहले सत्र की अध्यक्षता डा० पुष्पा बंसल ने की और 
दूसरे सत्र को अध्यक्षता डा० ओम्‌ प्रकाश सारस्वत ने की । डा० राजकुमार, डा० पीयूष गुलेरी, 
डा० ओम बवस्थी, डा० प्रत्यूष गुलेरी तथा डा० नीलमणि उपाध्याय आदि ने चन्द्रधर शर्मा 
गुलेरी की कहानियों पर लेख पढ़े और डा० गौतम व्यधित, डा० आत्माराम, डा० पी० सी० 
अवस्थी व डा० सत्यपाल शर्मा आदि ने भी चर्चा में भाग लिया। डा० पुष्पा बंसल ने इस 
बात पर संतोष व्यक्त किया कि गुलेरी की कहानियों को लेकर भरपुर बहस हुईं। संगोष्ठी के 
शुरू में डा० राममूत्ति वासुदेव प्रशांत की पुस्तक 'ठिगना हो रहा आदमी” का भी विमोचन 
हुआ। 

पहली शाम को एक कवि सम्नेलंन का भी आयोजन हुआ जिसकी अध्यक्षता प्रो० 
परमानन्द शर्मा नें की | इस कवि सम्मेलन में पूर्व चचित कवियों के अतिरिक्त प्रेमसागर 
कालिया, भोंकार लाल भारद्वाज 'चंगर', कानन सुगंधा स्नेहलता भारद्वाज स्नेह, देविन्द्रा ग्रुप्ता 
“इन्दु, तथा किरण बाला आदि ने भी कविताएं पढ़ीं। कवि सम्मेलन का संचालन प्रो० विजय 

-जर्मा. ने किया । 
दूसरे दिन के पहले सत्र की अध्यक्षता डा० ब्रह्मानन्द ने की । इसमें डा० चन्द्रशेखर, 


२४ कली सारस्वत, हा5 सुरेश वात्स्यायन, डा० सत्यपाल शर्मा, डा० सुभाष गुप्त, डा० नरेश बाला 
हे सराज डोगरा 7 यशपाल के कथा-साहित्य पर अपने लेख पढ़े और अनेक लोगों ने परिचर्चा 
में भाग लिया । संगोष्ठी के चौथे व अं 


जसमें डा० पुष्पा बंसल तिम सत्र की अध्यक्षता प्रो० सुरेश वात्स्थायन ने की 
तथा चर्चा में अनेक हर बस ब्रह्मानन्द ने मोहन राकेश के कथा-साहित्य पर आलेख पढ़ें 
की, > 5 अनेक साहित्यकारों ने भाग लिया। महाविद्यालय में आयोजित इस संगोष्ठी में 
5 -साहित्य श्रेमी विद्यार्थी व प्राध्यापक सक्तिय रहे। | 
मय रवि हे ४ --स्नेहलता भारद्वाज स्नेह 
' ६४: विपाशा 





मण्डी में लोक साहित्य सम्मेलन 


हिमाचल कला संस्कृति भाषा अकादमी की ओर से खन्नी सभा भवन मण्डी में 20 
फरवरी, 987 को लोक साहित्य सम्मेलन का आयोजन किया गया । 

सम्मेलन में मुख्य विषय-पत्र-- 'हिमाचल का लोक साहित्य और संस्कृति--समस्याएँ 
और सम्भावनाएं' डा० गौतम व्यथित ने प्रस्तुत किया। प्रस्तुत पत्र पर सर्वश्री एम० ओऑर० 
ठाकुर, रामदयाल नीरज, नरेन्द्र अरुण, डा० विद्याचन्द ठाकुर, विजय विशाल, सुरतराम ठाकुर, 
डा० खुशीराम- गौतम, अमरसिंह रणपतिया, हेम कान्‍्त कात्यायन एवं डा० कांशी राम आत्रेय 
आदि ने परिचर्चा में भाग लिया। 

अपने अध्यक्षीय भाषण में चोधरी पीरू रोम ने कहा कि जिस देश के साहित्य और 
संस्कृति के मूल्य निर्बल हो जाते हैं वह देश भी निरवंल हो जाता है । 

इस सम्मेलन में कल्याग राज्य मंत्री ने भाशा एवं संस्कृति विभाग द्वारा आयोजित 
जिला स्तरीय कहानी लेखन प्रतियोगिता के विजेताओं को. भी पुरस्कार प्रदान क्रियें। प्रथम 
पुरस्कार 'सारे जहां से अच्छा” कहानी पर राजकीय स्नातकोत्तर महाविद्यालय मण्डी की छात्रा 


कुमारी हेमलता कपूर को मिला | दूसरा पुरस्कार मलवाणा वल्ह के युवा लेखक मुरारी शर्मा. 


ने 'अपराजिता' कहानी पर और तीसरा प्रकाश चन्द धीमान को “गेहूं की थेली' कहानी पर 
प्राप्त हुआ । 
+घर्मचन्द यादव 


अज्ञेय को श्रद्धांजलि 


शिमलो की सुपरिचित साहित्यिक संस्था 'शिखर' द्वारा हिन्दी के मूर्धेन्य साहित्यकार 

सच्चिदानन्द हीरानन्द वात्स्यायन 'अज्ेय” के निधनपर शिमला में एक श्रेद्धांजलि सभा का 

. आयोजन किया गया । इस सभा में शिमला नगर तथा प्रदेश के दूसरे भागों के विभिन्‍न विचारं- 
धाराओं के अनेक लेखकों व बुद्धिजीवियों ने भाग लिया । 

. इस सभा की अध्यक्षता हिन्दी के वरिष्ठ साहित्यकार डा० देवराज ने की, जो इन 
दिनों उच्चाध्ययेन संस्थान शिमला में फैलो हैं। स्व० अज्ञेय को श्रद्धांजलि अर्पित करते हुए 
उन्होंने कहा कि अज्ञेय जी के निधन से ऐसा लगा जंसा हिन्दी साहित्य का एक युग खत्म हो 
गया है। उन्होंने जो कहना था इसके लिए उन्हें पर्याप्त समय मिला लेकिन ऐसा व्यक्तित्व एक 
आश्वासन के तौर पर रहता है। उनके लेबन में सब्जेक्टिविटी प्रबुद्ध है और बाह्य जगत्‌ को 
वे इतना नहीं देखते | यदि जनतन्त्र अच्छा है तो अज्ञ य जी का व्यक्तिनिष्ठ साहित्य. भी बुरा 
तहीं । 


विपाशा: ६५ 


डा० देवराज ने कहा कि अज्ञेय ने जिस सटीक भाषा. का प्रयोग किया है यह साहित्य है 
को उनकी बहुत बड़ी देन है। इसे न तो संप्तकों के शरीक उनके दूसरे साथी निभा सके हैं... ० 
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ओर न ही मुक्तिबोध जैंसे रचनाकार उस तरह के एकोरेट इमेजिज दे सके हैं । 
इससे पूर्व कवि श्री निवास श्रीकांत ने अज्ञेय के व्यक्तित्व एवं कृतित्व पर एक आलेख । 

पढ़ा । इसमें उन्होंने कहा कि अज्ञेय पूर्व और पश्चिम के समग्र साहित्य से अध्ययन और चितन 
के स्तर पर बावस्ता रहे हैं। हिन्दी साहित्य को उनका योगदान बहुत महत्त्व रखता है । 

| श्री सत्पेच्दर शर्मा ने कहा कि शब्दों के प्रयोग के प्रति उनकी सजगता उल्लेखनीय है । | 
स्छीः वह चाहते ये कि हिन्दी पत्रकारिता का विकांस हो । इस दिशा में दिनमान के माध्यम से उन्होंने | 
एक तरह का मोगेदर्शन भी किया। इस सभा में कवि कथाकार केशव ने अज्ञेय की चुत्ती हुई 
कविताओं का पाठ किया और उनके व्यक्तित्व एवं कृतित्व को लेकर विभिन्‍न लेखकों द्वारा । 
सी लिखे गये लेखों के अंश भी पढ़े गये । 

। इस सश्षा में स्वेश्नी रत्न एस० हिमेश, जिया सिद्धीकी तुलसी, रमण तथा अशोक हंस 
5०5 दौनू कश्यप, धर्मंपाल आक़िल, डी० कुमार, रेखा, डा० आहलूवालिया, जगदीश शर्सा आदि 
"55 लेखकों ने भी भाग लिया। 
ञ्ु --अश्नोक हंस 





लिनना.......>म्स्3.> 


8 जपधाकफट रत ल---77+ट एज क्‍इ-- नि लता+ की ने 


पाठकों से | 


ए) विपषाशा में प्रकाशित रचनाओं पर पाठकों की प्रतिक्रिया एवम्‌ रचनात्मक सुझावों की | 
अपेक्षा रहेगी।। स्वस्थ प्रतिक्रियाओं को लेखक-पाठक संवाद के लिए 'वाठकीय' के अन्तर्गत 
प्रकाशिद किया जाता हैं । 
] वापषिक शुल्क मनिआड्डर भे । 
| हारा भेजकर अथवा नकद जमा कराकर आप इसके नियमित | 
का बन सकते हैं। विभाग के शिमला स्थित निदेशालय के अतिरिक्त मालरोड़ की पुस्तक ! 
गे कुछ दुकानों तथा प्रदेश के सभी जिला भाषा अधिकारियों के कार्यालयों से भी पत्रिका 
प्राप्त की जा सकती है । ९! 


वरनम्रबनमप्लफिलाम मनन 














० दर से जप है. पर की जो कथा पिछले अंक में पढ़ चुके हैं यह सामने का चित्र 
मटका से करा कम शाकिबेडंगा | कम वक 
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